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Ongeduld van de kennis
Over de wetenschappelijke ontwikkeling

van Erich Kahler

In zijn aantekeningen Is dit eenmens? beschrijft Primo Levi een ongewone

selectie in het vernietigingskamp Auschwitz. Levi, sinds een half aar al-

leen nog gedetineerde r74.5r7, is bij een chemie-comtnando geplaatst.

Uit dit commando moeten gedetineerden worden uitgezocht met schei-

kundige kennis die gebruikt zal worden voor het werk in de geplande la-
boratoria. Kan hij bewijzen dat hij met de wetenschappeiijke denkpatro-
nen van de chemie vertrouwd is, dan zou hij vakarbeider kunnen worden.
Dat zou zijn overlevingskans aanzienlijk verhogen. Levi schrijft:

Het examen gaat goed. Naarmate ik me daar rekenschap van geef, voel

ik me groeien. Nu vraagt hij me waar mijn doctoraalscriptie over ging.
Er is een geweldige inspanning nodig om die zo ver weg liggende her-
inneringen op te roepen: alsof ik probeerde me de gebeurtenissen uit
een vorig bestaan te herinneren. / Er is iets dat me beschermt. Mijn
arme oude Metingen van diöIektrische constanten hebben de bijzondere be-

langstelling van die blonde ariör met zljnverzekerde bestaan; hij vraagt

me of ik Engels ken, hij laat me het handboek van Gattermann zien, en

ook dat is onmogelijk en onzinnig, dat er hier, aan de andere kant van

het prikkeldraad, een Gattermann bestaat, precies zo een als ik in Italiö,
in mijn vierde jaar, in mijn eigen huis bestudeerde.'

Levi haalt het examen en overleeft. 'Aan de andere kant', de kant van de

vernietiging, is Levi tegen elke verwachting in op een boek gestuit, Lud-
wig Gattermanns Die Praxis des organischen Chemikers, dat sinds zijn eerste

verschijnen in r894 een standaardleerboek voor meer dan een halve eeuw

was geworden. Het absurde eraan is, zoals Levi zich herinnert, dat het-
zelfde, van de studie zo vertrouwde boek'hier'gebruikt wordt, waar alles

r. Primo Levi, Is diteenmens?, Amsterdam rg87,p.r2z.



er toch alleen toe dient vernietiging en oorlog gaande te houden. Het-
zelfde, inclusief de kleur van het omslag, bekende boek is hier middel tot
selectie en voor Levi herinneringsteken aan een wetenschappelijke wereld
die hij zich in het aangezicht van de dreigende vernietiging nog slechts
met de grootste moeite voor de geest kan halen. De combinatie die hem
toen, in 1944,'onmogelijk en onzinnig'voorkwam, die van de herinnerde
wereld van de wetenschappen en de wereld van de vernietiging, daarvan
hebben wij moeten leren dat die heel gewoon is geworden. Dat is een
prjnlgk inzicht.

Er zljnperioden in de geschiedenis van de wetenschappen waarin dit in-
zicht extra sterk wordt. Een dergelijk historisch moment, waarop de zo
vanzelßprekende verbinding van wetenschap en vooruitgang verbroken
leek en het begrip wetenschap in het algemeen opnieuw gedefinieerd leek
te moeten worden, waren de jaren na de Eerste Wereldoorlog. Een van de
jonge koppen die toen een alom opgemerkte, radicale vernieuwing van de
wetenschappen eiste, was de schrijver, historicus en humanist Erich Kahler.

In tgzo verscheen bij uitgeverij Georg Bondi in Berlijn Kahlers geschrift
Der Beruf derWissenschaft, dat zich al in de titel deed kennen als repliek op
Max'W'ebers Wissenschaft ak Beruf.Weber had immers in zljn rede van r9r7
de harde voorwaarden geformuleerd waaronder naar zijn mening weten-
schap nog slechts bedreven kon worden. De onttovering door de we-
tenschap leidt, zo constateert'W'eber, onvermijdelijk tot een bijna volledig
verlies aan oriöntering door de wetenschappen. De overwinning op de
angst, die men in de negentiende eeuw de wetenschappen toedichtte, ieek
met het einde van de EersteWereldoorlog verder weg dan ooit tevoren. Te-
gen dit wegvallen van het vertrouwen der beschaving in het wetenschappe-
lijk werk schreef Kahler zijn strijdschrift, waarin hij niet minder dan een
heel andere,'nieuwe'wetenschap eiste. Hij heeft met zijn boek de pretentie
de wetenschappen weer als centrale oriöntering in hun recht te herstellön.
Die pretentie kan hij slechts hebben omdar hij de ontwikkeling van de we-
tenschap als zodanig ter discussie stelt, dat wil zeggen de vanzelßprekende
verbinding van wetenschap en beschaving, zoals de negentiende eeuw die
aannarrt, voor verbroken verklaart. Die verbreking, aldus Kahler, werd al
bewerkt door de EersteWereldoorlog. Het trauma van deze ervaringen be-
tekende het einde van het vertrouwen in de wetenschappelijke wereld. Kah-
ler zelf stelt slechts vast:'Achter ons liggen alle denkbare verschrikkingen,
ligt de dood in alle gedaantes en tijdeenheden, de huidige en de eeuwige, de
langzarne en de snelle, de particuliere en de collectieve, de lichamelijke en
de geestelijke, de dood door verbranding, door wurging, door laster. Dit
alles, dit duizendvoudige sterven, heeft ons, tot het uiterste benauwend en



bedreigend, dat ene geleerd, die enige zekerheid die we nu bezitten, name-
l|jk het leuen. En dat is een les van de allergrootste draagwijdte.''

De nieuwe les van het leven, daar laat Kahler geen twijfel over bestaan, zal
met zekerheid gehoor vinden. In de Eerste Wereldoorlog hebben zich en-
kel lang opgehoopte ervaringen verdicht, namelijk die'nauwelijks te dra-
gen ervaringen' van de'onnoemelijke woestenij van de hele laatste eeuw'.3
Die dringen onstuitbaar naar een revolutie van de wetenschappen. Kahler
deelt met vele van zrjn tijdgenoten een scherpe afwtjzing van de negen-
tiende eeuw, die zijn apotheose vindt in de Eerste Wereldoorlog. Vanuit
dit algemene oordeel over de negentiende eeuw proclameert Kahler voor
de jonge generatie de 'uittocht uit de onttoverde wereld',a zoals Norbert
Bolz de revolte van dejaren twintig heeft genoemd. In een 'rnagte van het
extreme'5 stelt Kahler de'nieuwe' wetenschap tegenover de'oude', die op
'mechanisme', 'specialisering' en 'intellectualisering' is gebaseerd . Ze is de
met 'apocalyptische' zekerheid aan de macht komende wetenschap van
een nieuwe wereld voor de nieuwe mens. Daarom argumenteert Kahler
niet in een taal van begrippen, maar spreekt hij in een vitalistisch verkon-
digingspathos over de'strijd tussen laatste wezensgronden, tussen tijdper-
ken'6 die hem en de generatie waarvoor hij wil spreken, van Max Weber
scheiden. Een consequentie van dit bijna gnostische beeld van de ge-
schiedenis is, dat het ontwerp van de 'nieuwe' wetenschap niet scherper
omlijnd kan uitvallen dan de schematiserende terugblik op de'oude' ge-
schiedenis. Natuurlijk moet de nieuwe wetenschap synthetisch zijn, om-
dat de oude wetenschap de schuld draagt voor de gespletenheid van het
heden. Haar eeuwig nieuwe opgave is en blijft de'geestelijke bestemming
van het heden',7 omdat de oude wetenschap geen weg meer wijst. Als dit
de taak van de wetenschap is, dan kan haar 'beroep' slechts het verant-
woordelijke stadhouderschap voor de mensheid als zodanig zijn.'W-ie dit
beroep kiest, moet in een soort religieus verbond alle wetenschappelijke
kennis verzamelen, aan de hand van eeuwige waarden toetsen en tot steeds

hogere en omvattender ideeön samenbrengen, en pas dan, als wetenschap
wijsheid is geworden,kan ze de'massa' richting en raad geven. Alleen zo
kan wetenschap de ook door Max Weber als verloren beschouwde aan-

z. Erich Kahler, DerBeruf derWksenschafq Berlijn rgzo, p.32.

3. Ibidem, p.3r.

4. Norbert Bolz, Auszug aus der entzaubertenWelt. Philosophischer Extremismus zwischen denWeltkiegen,
München r989.

5. Friedrich Niet zsche, Nachgelassene Fßgffiente 1885 -t88g. SämtlicheWerke, Bd. rz, MiiLnchen rg8o, p. 5ro.
6. Erich Kahler, D er Beruf der W i s s e ns thaft, B erhjn 19 2c., p. S.

7. Ibidem, p.3r.



spraak op'leiderschap'8 terugwinnen. In het organisch getinte taalgebruik
van Kahler anno rgzo klinkt dat zo'. 'Over elkaar heen welven van de ver-
schillend gelaagde, verschillend geaarde, verschillend geponeerde ideeön

in hun sferen tot aan de hoogste sfeer, samenbrengen van heel onze wer-
velend rustende, metafysische, eeuwige hemel van ideeön. Generaliseren

en specificeren leidt aldus in bredere zin tot een concretere vernieuwing
van het levende, dat ons op het ongrijpbare af ontgroeid was.'e

Deze vaak overstromende metaforen in een tegelijk beeldloze taal zijn ons

tegenwoordig vreemd geworden. Maar hier spreekt iemand de taal van
het expressionisme-met zijn monologen tot de nieuwe mens, zijn allure
van het schouwen van laatste wezensgronden -, die in rgzo niet onge-
woon was en een weerklank heeft gevonden die ver over de grenzen van
de afzonderlijke disciplines heen ging en Kahler de faam van een bijzon-
der stilist bezorgde. Onder de instemmende reacties op Kahlers strijd-
schrift bevinden zich namen als die van Ernst Krieck, een van de leidende
persoonlijkheden uit de Volkshogeschoolbeweging van de republiek van
Weimar, die van de etnoloog en Afrikakenner Leo Frobenius, van de

Duitse paleontoloog en natuurfilosoof Edgar Dacqu6 en van de bioloog

Jakob von Uexküll. Zij voelen zich met Kahler verbonden, zoals de brieG
wisseling uitwijst, in een onvoorwaardelijke wil om de inperkingen van
de burgerlijke wetenschapsbeoefening te doorbreken, in een retoriek van
de revolutie. Preciezer gezegd, deze retoriek is die van de zogenaamde

conservatieve revolutie: 'Elke echte revolutie', zo schrijft bijvoorbeeld
Ernst Krieck in hetzelfde jaar tgzo, 'is in de kern van de zaak een restaura-

tie, namelijk een wedergeboorte van het mensdom en zljn bestaansvor-
men uit dieperliggende, bedolven geraakte lagen van de volksaard en de
gemeenschapsziel."o

Onder de kritische stemmen heeft de protestantse theoloog Ernst
Troeltsch Kahlers geschrift een plaats proberen te geven in de context van
de vele naar verlossing hongerende bewegingen, die naar zljn mening be-
slist ernstig genomen moesten worden. Kahlers boek was een 'oorlogs-
manifest van een volkomen nieuwe wetenschap tegen de gezamenlijke
oude' en toch een 'zeer jeugdig, rn ar absoluut niet vreemd, menselijk diep
ontroerend boek'." Tioeltsch is als criticus van deze beweging soeverein

8. Ibidem, p.4r.

9. Ibidem, p.96 v
ro. Emst Krieck, 'Vom Sinn der Wissenschaft', in Der neue Merkur 5,7 (oktober ryzr), pp. jro - jr4,
p.5rr.
rr. Ernst Troeltsch, 'Die Revolution in der'Wissenschaft', in Cesammebe SchriJten, Bd. 4, Tübingen
1925, pp. 69 - 677, p. 668.



genoeg om de gerechtvaardigde 6n gevaarlijke argumenten van deze tege-
lijk ongeduldige en fatalistische revolutiestemming te zien:'In de kern, in
diepste zin echter is hier sprake van de meest paradoxale tegenstelling.Want
de'revolutie van de wetenschap'is in werkelijkheid het begin van de we-
reldwijde reactie tegen de democratische en socialistischeVerlichting, tegen
de rationele zelfgenoegzaamheid van de rede die het bestaan ongeremd or-
ganiseert, en tegen het daarbij vooronderstelde dogma van de gelijkheid en
verstandigheid van de mens."'

De strijd om de wetenschap is rond rgzo klaarbhjkelgk snel geöscaleerd.
Proclamatie en tegen-proclamatie lossen elkaar steeds vlugger af. Men
kan dat als een allang gedateerde strijd om de taak van de wetenschappen
in de moderne tüd afdoen. Maar om te begrijpen waar onzehuidige argu-
menten in deze onder steeds weer nieuwe namen gevoerde strijd vandaan
komen en om te begrijpen waarom dit crisisdeb at in zljn taal van absolute
vastberadenheid ons vreemd voorkomt, loont het te kijken naar de voor-
geschiedenis van Kahlers strijdschrift. 'Want 

dezelfde combattanten die
Kahler in het begin van dejaren twintig hun geestelijke verwantschap be-
tuigden, zullen nauwelijks tien jaar later overlopen naar de kant van Kah-
lers vervolgers, de nationaal-socialisten, zoals bijvoorbeeld Krieck of
Dacqu6.'Wat in rg2o nog een gemeenschappelijke wetenschaps-expressi-
onistische revolutie leek, is tot een dodelijke tegenstelling geöscaleerd, de
retoriek van de crisis in de wetenschap tot de daadwerkelijke verdrijving
en vervolging van de wetenschappen, en daarmee tot kenmerk van ons
tijdperk van verdrijving en vernietiging.

De vraag naar de vooronderstellingen van dezejeugdige revolte tegen de
gevestigde wetenschapsbeoefening leidt naar het succesverhaal van de va-
ders. De negentiende eeuw is de eeuw van een ongekende revolutie op alle
levensgebieden, zoals de familiegeschiedenis van Erich Kahler eens te meer
bewijst. Reeds de grootouders hadden in het midden van de negentiende
eeuw de getto's van hun dorpen verlaten en schakelden over naar de zich
ontwikkelende industrialisering.'Hoe geweldig, imposant en ontroerend
tegelijk het opklimmen van de kleine koopman uit het zogenaamde getto
tot grondeigenaar en beginnend suikerfabrikant in het vrije, christelijke
land ook was', zo herinnert Erich Kahlers tante Ottilie zichhaar oom Mi-
chael Bondy,'toch kon men deze ontwikkeling niet onbegrijpelijk, zelß
niet uniek noemen.'r3 Het opklimmen naar de hoogste maatschappelijke

rz. Ibidem, p.676.
r3. Ottilie von Kahler, 'Der Aufstieg Vom Kleinkaufmann zum Zuckerfabrikanten. Ein Beitrag zu
einerFamiliengeschichtedesHausesM.B.Teller',inWilmalggers (Hg.),DieJudeninBähmenundMäh-
ren, München 1986, pp. r7r-t76,p.173.
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kringen, iets wat niemand zich twee generaties daarvoor had kunnen voor-
stellen, gelukte de zonen vervolgens alleen onder een andere naam.'Want de

familie heette tot 1894 Kohn, droeg dus de naam die, zoals de taalwe-

tenschapper Dietz Bering heeft laten zien, de grootste mate van stigmatise-
ring met zich meebracht en daarom ook het meest werd veranderd.ta Erich
Kahlers vader Rudolf bereikte de hoogste posities in het verzekeringswezen

in Praag, zijn broers Arnold en Max brachten het tot Habsburgs-Hongaars

consul in Hamburg en tot de belangrijkste suikerfabrikant van Bohemen.

In rgrr werden ze door keizer Frans-Jozef I om hun verdiensten voor de

economie en voor de begunstiging van inheemse kunstenaars in de ridder-
stand verheven: droomcarriöres van het industriöle tijdperk en van de ver

doorgevoerde assimilatie.

In deze ongehoord succesvolle 6n artistieke familie-moeder Antoinette
von Kahler was een in Praag en'W'enen gewaardeerd schrijßter-groeide
Kahler op. In 1885 in Praag geboren, voornamelijk particulier opgevoed,

daarna student filosofie, Duitse taal en literatuur, geschiedenis en kunst-
geschiedenis in 'W'enen, München en Heidelberg, beantwoordde zijn
beschermde levensloop aanvankelijk aan de verwachtingen van zijn ouders.

Maar de verhouding tot zrjn vader was uiterst gespannen en tegelijk daar-

mee die tot de liberale traditie van de'W.eense Ringstraße. Net als Ludwig
Wittgenstein of 'W'alter Rathenau'r stond Erich Kahler vreemd tegenover

de verworvenheden van zrjn vader. Kahler wees voor zichzelf de adellijke

titel af; verwierp het oude'Kakaniö'. In zljn boek Das Geschlecht Habsburg

van r9r9 rekende Kahler in een terugblik nog eenmaal met zijn vaderstad
'Wenen af. Het Habsburgse rijk met zijn'dode lucht"6 was hem alleen nog

het oord van ondergang. Hier was de geschiedenis aanhaar eind gekomen.

FIet succesverhaal van de vaders was hem vreemder dan ooit. Op dat mo-
ment had Kahler zijn onbeminde vaderstad trouwens allang de rug toege-
keerd, hij was in r9r4 naar het DuitseWolfratshausen in het Isardal verhuisd.

Duitsland was het land van belofte, en joods en Duits' moest het parool
luiden van een wederzijdse uitverkiezing.

Terwijl Kahler zich ostentatief van de wereld van zijn vader afwendde,

bleef hij met zijn moeder bijzonder nauw verbonden. Zij wilde'belangrijke
jongelingen'aantrekken, zijn eerste dichtbundels werden met haar dichter-
lijk werk vergeleken, haar naam moest 'de wacht houden' voor zijn eerste

publikaties, en ze heeft haar zoon tot in zijn Amerikaanse ballingschap be-
geleid. Ook dat is een psychologische constellatie die, Kahlers individuele

14. Dietz Bering , DerName als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alhag tStz-tgy,Sttttgztt 1987, p.206 v-

r5.Vgl. Harry Graf Kessler, WalterRathenau. SeinLebenundWerk, Berlijn 1928.

16. Erich Kahler, Das Geschlecht Habsburg, München r9r9, p. ri.
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biografie overstijgend, symptomatisch is voor de jonge intelligentsia, om-
dat bij hen afhankelijkheid, zo niet zelfs levensonmacht, en het verlangen
naar een handelingsbekwame mannelijke identiteit elkaar conditioneren.
Dit kan evenzeer worden afgelezen aan de verlate populariteit vanJohann

Jakob Bacho{ens Mutterrecht rond de Eerste'W'ereldoorlog als aan de fascina-

tie die de jonge OttoWeininger met zijn boek Geschlecht und Charakter uit-
oefende op de intellectuele oriöntering na de eeuwwende. Met zijn geniaal-
ongehoorde boek van r9o3 had'W'eininger slechts hoon over voor alle ver-
anderingen van traditionele rolpatronen, of ze nu voortkwamen uit de

vrouwenbeweging, de strafrechtdiscussie rond paragraaf zr8 of de homo-
seksuelenpar agr aaf ry 5. F{1j prop ageert een handelingsbekwaam mannelij k
wereldprincipe dat alles verwierp wat zich daarvan verwijderde, het vrou-
welijke, de homoseksuelen, joden. En omdatWeininger zelf homoseksueel

enjood was, schoot hlj zichzelf op amper 4-jarige leeftijd dood in Beetho-
vens sterfhuis.

W'eininger werd niet toevallig de held van de jonge intelligentsia tussen
-W'enen, 

Praag en Berlijn. Hij belichaamde het beeld van de'dappere man-
nelijke denker', dat ook August Strindberg al aan hem waardeerde. Kahlers

constitutie lijkt over vele decennia heen op die van'W'eininger in de beslis-

sende grondtrek van de onmacht tot handelen. Zoals zovelen van zijn gene-

ratie, zlj het Hans Blühea Martin Heidegger of Carl Schmitt, werd ook
Kahler juist gefascineerd door heroische vastberadenheid, een vastberaden-

heid die geen doel had, maar daarom des te resoluter moest zijn. Dat stemt

overeen met het intellectuele klimaat in de twee eerste decennia van de

twintigste eeuw, toen het mondaine estheticisme, dat ook in Kahlers vroege

literaire werken is aan te treffen, veranderd was in een ethisch geradicali-
seerde cultus van de nieuwe mens. In rgrz verschijnt voor het eerst een bij-
drage van Kahler inhetJahrbuchfur diegeistigeBewegung het belangrijkste or-
gaan van de kring rond de dichter Stefan George. Onder de titel'Theater
und Zeitgeist'neemt Kahler afscheid van de theatercultuur van het liberale
tijdperk, als zijnde pure aanpassing aan de smaak van de massa. Daarentegen

droomt hij van een theater van absolute morele verantwoordelijkheid voor
het wereldgebeuren, want, zo sluit Kahler zijn essay af, 'nooit heeft de op-
groeiende mens zich zo onverbiddelijk als in onze dagen voor de keus ge-

steld gezien of hij een dienaar van de vluchtige dagelijkse behoefte of van de

eeuwige noodzaak w1l zljn'.'7 Het estheticisme is hier al in een retorisch
heroi'sme omgeslagen.

Deze vitalistische cultus van absolute vastberadenheid zou niet m66r ztjn

17. Erich Kahler, 'Theater und Zeitge\st', inJahrbuchfir die geßtige Bewegung 3 $9tz), pp. g2-rr5, p.rrs.
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dan de retoriek van een jeugdbeweging, als de inleiding tothetJahrbuch
Kahler niet in zoverre aftroefde dat ze aan diens proclamatie een vijandbeeld
toevoegt. De in de leegte hangende vastberadenheid heeft wel geen eigen

doel, behalve misschien de dood ofhet niets, rrraar ze wint aan kracht door-
dat ze haar tegenstander benoemt. De inleiding proclameert daarom niet
alleen het mannelijk heroi'sche subject, zoals Kahler het doet, maar poneert

ook de vijand: de'moderne vrouw', de Amerika-wereld','Fransen','stads',
'vooruitgang', Joods'en hoe de vijand ook mag heten.'8

Ik heb Kahler met mijn speurtocht naar de vooronderstellingen van zijn
geschrift uit rgzo over de crisis in de wetenschap in het hart van de zoge-

naamde conservatieve revolutie geplaatst met haar antimodemisme en anti-
humanisme. Maar dat is onterecht, want Kahler hield opvallend afstand tot
het brute extremisme van die jaren. De ene reden daarvoor lijkt mij Kahlers

binding aan zljn familie, vooral zijn hechte, zljhet ook moeilijke verhou-
ding tot zijn moeder. Bij Kahler vindt men bij alle mannelijke idolatrie
nooit het antifeminisme dat een van de kenmerken was van het filosofisch
extremisme uit die jaren.'Weliswaar lijkt Kahlers psychische dispositie op

die van de expressionistische generatie, zoals bijvoorbeeld zijn ongelukkige
huwelijk metJosefine S6botka, een van de eerste medische studentes in Hei-
delberg, deprimerend duidelijk maakt: twee naar het leven hongerende, in
hun levensloop elk zo eigenzinnige mensen waren niet tot een huwelijk in
de echte zin van het woord in staat. De discrepantie tussen retorisch vita-
lisme en een levensangst die bij vertrouwde mensen geborgenheid zoekt,

wordt ook duidelijk wanneer in rgrr Kahlers lievelingsneef Eugen von
Kahler, een schilder uit de kring van'Der Blaue Reiter', nauwelijks zg jaar

oud sterft. Erich Kahler dreigt meer dan een half decennium in bijna com-
plete melancholie te verstarren, want Eugen von Kahler was voor hem
zoiets als een grote broer, met wie hij reizen door de wereld had gepland,

die hem met de contemporaine literatuur en beeldende kunst vertrouWd
had gemaakt en die de onzekere Erich ook in de dingen van alledag met
raad en daad ter zijde stond. Eugen von Kahlers intelligente en altijd iro-
nische toon onderscheidt zich duidelijk van het pathos van zijn neef als hij
bijvoorbeeld over Friedrich Gundolfs boek Shakespeare und der deutsche Ceist

schrijft: 'Gundolf, die ik met chocola in bed tot me neem, bevalt me zeer

goed. Helder en sympathiek bescheiden, en toch origineel. Het idee van

pathos als cultuur-lijm heeft wel iecs."e Bij alle levensangst blijft toch Kah-
lers aßtand tot het radicale expressionisme opvallend. Dat vindt zijn tweede

r8. Ibidem, p.Vl v. (de Duitse tekst is zonder kapitalen).
r9. Eugen von Kahler aan Erich von Kahler, z3 juli r9xx, geciteerd naar Merete Cobarg, Eugen von

Kahler (t882 -tgtt). Leben undWerk, dissertatie Karlsruhe r9xx, p. r5o.
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reden in zijn vroege en daarna levenslang vastgehouden toewending tot het
jodendom.

In r9r3 verschijnt bij Kurt Wol ff in Leipzig de verzamelb undel Vom Jude n-

tum, waarvan de opzet was diegenen aan het woord te laten voor wie het

jodendom niet meer zoals voor de vaders vanWeininger, Buber of Scholem

een overbodige tijdverspilling was, rnaar'noodzakelijk getuigenis van een

generatie die leeft in het besefdat fn en door haar het lot van hetjodendom
het beslissende keerpunt beleeft'.'o Voor de auteurs van de verzamelbundel,

zoals Max Brod,JakobWassermann, Karl'Wolßkehl of Arnold Zweig, was

hun joodse afkomst geen stigmatisering meer, maar een trotse titel van ei-

gen uitverkiezing. De rol van kolonisators van de moderne wereld, die voor
hun vaders nog een bevrijding uit de beperking van een traditioneel joodse

levenswijze betekende, wordt hier nog geaccentueerd en verbonden met

een nieuw-joodse mystiek die onmiskenbaar vitalistische trekken draagt.

Kahler stemt met zijn opstel'Über Pathos'in met deze nieuwe, demonstra-

tief zelfbewuste identiteit: 'Leert men de jonge mensen echter zich net zo

krachtig te uiten als zij kunnen voelen en willen handelen, en neemt men

die uitingen op hun beurt even ernstig en zwaarwegend, ja steeds ernstiger

en zwaarder verplichtend, dan zal hun taal, alle leven naar zich omhoog
trekkend, nog groter zijninhet waarmaken dan in de gelofte.'"

Richtinggevend voor Kahler net als voor vele van de in dit boek verza-

melde auteurs was Martin Buber. Een van hen, de anarchist Gustav Land-

auer, herinnert zichhoe Bubers woorden, als bij een bekering, de jonge ge-

neratie fascineerden: 'Hij heeft wezenlijke, bedolven, onderaardse zaken

naar boven gebracht, hij heeft dorstende schaduwen de drank van het leven,

van de schoonheid en de verwerkelijking aangereikt, de drank die hun weer

een lichaam heeft gegeven.'" Tegelijk is Bubers beeld van de joodse traditie

op vele plaatsen eenvoudigweg cru te noemen, bijvoorbeeld wanneer hij de

ballingschap van het jodendom afcloet als 'periode van geestelijke onpro-
duktiviteit"3, terwijl toch juist die ballingschap het jodendom van de laatste

tweeduizend jaar als geen andere gebeurtenis heeft gestempeld. Maar his-

torische nauwkeurigheid is hier geen methodisch ideaal en dit ideaal heeft

ook Kahler in zijn boek van rg33 lsraelunter denWlkun niet nagestreefd. Net

als Buber heeft Kahler zijn boek geschreven in een taal die zich duidelijk
tegen het historisme van de negentiende eeuw keert en waarvoor zelfs ter-

zo. Hans Kohn,'Geleitwort', inVerein jüdischer Hochschüler Bar Kochba in Prag (Hg.), VomJuden'

tum. Ein Sammelbuch, Leipzig r9r3, p. J.

zr. Erich Kahler, 'Über Pathos', ibidem, pp. rr7-r2r, p. rr9.

zz. Gustav Landauer,'Martin Buber. Eine Studie' (1916), in AuchdieVeryangenheitist Zukunft. Esays

zum Anarchismus, Frankfurt/M. 1989, pp. 243-249, p.243.
23. Martin Bube\ Drei Reden über dasJudentum, Frankfurt/M. i9rr, p.49.
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men als'soortgeweten', waaraan zijn boek zou willen appelleren, of het me-
tafysisch houvast'dat in het bloed huist''a vanzelfsprekend zijn.'Want als in
alle teksten van Kahler vinden we hier een schrijßtijl die geen analytische

argumentatie, wel echter de artistieke schildering van een geheel beoogt.
Maar in Kahlers boeken ontbreekt, anders dan bij de auteurs van de zoge-
naamde conservatieve revolutie-en ook daarin is hij verwant aan Bu-
ber-een vijandbeeld. Zel{s in zijn wellicht meest Duits-dweperige ges-

chrift van tgt4, Der voige, der heutige und der künftige Feind, dat een organisch
panorama schetst van de steeds weer noodzakelijke op- en neergang van de

naties, ontbreekt de haat die in zoveel oorlogsboeken uit die tijd vanzelf-
sprekend te vinden was. Kahler doet ook in zijn boek over het jodendom
juist zijn best het historisch recht van alle wereldgodsdiensten te etkennen
en de eigen herkomst te verstaan als'goddelijke opdracht'die absolute mor-
ele gehoorzaamheid vereist. Jood te zijn betekent, als exemplarisch mens

aan deze verlossing mee te werken: 'En zo hebben het diepste menszijn en

het diepstejodendom van onze ztel dezelfde bedoeling, hetzelfde streven.''r
Duitsland is de plek waar dit verlossingswerk zal worden uitgevochten. Aan
dit accentueren van de eigen marginalisering als Duitse jood heeft Kahler
ook na 1945 onwrikbaar vastgehouden, waarschijnlijk mede omdat hij in
het 'heroi'sche jodendom' (Gustav Landauer) een zekerheid had gevonden
die zijn eigen overtuigingen een nieuwe, levensfilosofische en humanis-
tische richting had gegeven. Kahler heeft ook tijdens zijn Amerikaanse bal-
lingschap vanuit dit humanistisch-joodse geloof vastgehouden aan de we-
derzijdse uitverkiezing van joden en Duitsers en dit in zijn brieven steeds

weer gemotiveerd door te verwijzen naar de nieuw-joodse bewustwording
voor de EersteWereldoorlog. In dit verband is het van belang dat begin 196z

in een Parijse bibliotheek Kahlers opstel'Über Pathos'een lezer vond die
Kahler zijn laatste dichtbundel'in bewondering' toestuurde, omdat hij in
diens essay het nieuwe joodse zelfbewustzijn vond uitgesproken dat een zo

goed als onbekend fundament van zijn werk vormt. Die lezer heet Paul Ce-
lan. Hij schrijft aan Kahler op z8 juli 1965:

Maar ziet u: midden in de oorlog schoot mij telkens opnieuw een ge*
dachte van Landauer te binnen die hij, geloof ik, in zljn dagboek-aan-
tekeningen uit de Eerste'Wereldoorlog heeft vastgelegd: de gedachte

aan de nieuw gegrepenen. Daaruit, geachte Erich von Kahler, heb ik
in die jaren [van vervolging] geleefd, en daarmee ben ik, toen ik ertoe
kwam, naar Duitsland gegaan, naar een land dat ik pas nu, pas vandaag,

24. Erich Kahier, lsrael unter denVölleern, ZijÄch 1936, p.14.
25. Ibidem, p. ror.
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een beetje begin te leren kennen. [...] h mij leeft, niet zonder pijn, maar

sterk, dat van Landauer overgeleverde voort, ook met enig spartakis-

tisch'Ondanks alles' vermengd. Het leeft-mag ik't zeggen?-met
ouder, joods besef samen, een weinig vereenzaamd, maar niet afgesne-

den van de bronnen, niet zonder hoop op een menselijk vandaag en

morgen-het leeft, niet zonder aanraking met het dichterlijke, niet
zonder dat te bevragen en ter discussie te stellen, niet zonder van daaruit
enige troost te ontvangen.'6

Een messianistische hoop 'ondanks alles' verbindt Kahler met Celan. Dit
zelfbewustzijn als jood zou ook een van de redenen kunnen zijn waarom
zijn houding tegenover Stefan George ambivalent tussen fascinatie en dis-

tantie heen en weer schommelde. George werd immers voor Kahler na de

eerste ontmoeting in rgrr een leidende figuur die alles leek te belichamen

wat Kahler voor zichzelf had gezocht en in een nieuw ontwerp van het
jood-zijn gevonden: de onvoorwaardelijke keuze voor de kunst, het mo-
rele leiderschap, een kring van gelijkgezinden en het onbehagen in de

heersende cultuur. Nog in 1963 spreekt Kahler zich in zijn Münchense re-
de Stefan George. GröJ3e undTraglk uit voor Georges zuiverheidsideaal, voor
een exemplarisch bestaan in een verscheurde wereld. Hij benadrukt 'dat

men in de draaikolk van ons wereldgebeuren iets moet hebben om op te staan

en tegenover te staan, en dat dit iets de uorm en de waardigheid uan de mens

rnoet zljn'.t7
Kahlers benadrukken van de menselijke waardigheid tekent tegelijk ook

zijn distantie tegenover de 'meester'. Niet alleen wilde Kahler diens veraf-

goding van de zestienjarige gymnasiast Maximilian Kronberger tot de

jonge god Maximin slechts als teken van crisis zien, hij viel George indirect
al in tgzo in zijn brief-opstel Die Einheit des Menschen aan, toen deze Kahlers

wetenschapsgeschrift had verworpen en tegelijk daarmee alle wetenschap

en geschiedschrijving. Maar Kahlers distantie had dieperliggende oorzaken,

zoals hij tegenover Georges lievelingsleerling Friedrich Gundolf bekent:

''Wie al beproefd is zoals ik voordat ik George zag, die kan niet volledig
voor een mens buigen [...], die moet, wat er ook met hem mag gebeuren

en al gaat hij eraan te gronde, onmiddellijk op het goddelijke gericht zljnl"s
Daarachter, zo moeten we vermoeden, staat een persoonlijke levenscrisis

26. 17. 1bid. p. 3z.Paul Celan aan Erich Kahler, z8 juli 1965 (Deutsches Literaturarchiv, Marbach).

27. Erich Kahler, Stefan Ceorge. GröfeundTiagile, Pfullingen ry64, p.3t.
28. Erich Kahler aan Friednch Gundolf, r9 december t9r4, geciteerd naar Klaus-Gerhard Pott,'Aus
dem Briefwechsel Erich von Kahler/Friedrich Gundolf , inlahrbuch der Deuxchen Akademiefit Sprache

und Dichtung, Bd. r (r978), pp. 84-97, p. 86.
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tussen rgro en r9r2, toen Kahler bij de eerste poging het mondeling examen
bij zljn promotie niet haalde, zijn vertrouwde neef Eugen von Kahler on-
verwacht stierf en Kahler lange tijd niet tot een huwelijk metJosefine 56-
botka kon besluiten. Hoe labiei de net z5-jarige Kahler was, bewijst een van
de weinige bewaard gebleven brieven uit deze jaren v66r de Eerste wereld-
oorlog aan Marianne Kassner:'Dit is trouwens toch een akelige lente en zo-
mer, Marianne. Alle crises van het overspannen laatste jaar breken rne op en
het is alsof vele gevaren en grondige omwentelingen in deze tljd samenko-
men. De smaak van dood, ziekte, scheiding hangt overal in de lucht en ik
heb werkelijk mijn hele aarde voelen beven en schudden. Houden we ons
vast, Marianne, laten we diepgaand ons bestaan ervaren, dat is troostend en
goed.''e

Deze troost heeft de kring rond Stefan George hem ongetwijfeld gege-
ven. Nog decennia later schrijft zijn vriend, de dichter Karl wolfskehl
hem vanuit zijn Nieuwzeelandse ballingschap: 'Ach, hoeveel lange ge-
sprekken in het Isardal of in de Römerstraße herinner ik me, Erich! Hoe
mooi overschreeuwden, hoe vurig overdonderden we elkaar toen.'3o
Maar dit enthousiasme overspoelde alleen de ideologische benauwenis
waar Gundolf Kahler over schreef,'dat mooie en tegelijk bedreigende ge-
voel dat je een gesloten wereldbeschouwing hebt', zodat hij erop wachtte
'dat een wonder komt, opdat ik niet van overzichtelijkheid kleinburger-
lijk word. Soms droom ik dat ik Nikolaj heet en begrepen heb dat God
een caleidoscoop is'.3' Gundolf was het ook met wie Kahler net als met de
andere joodse kringleden nauwer verbonden was dan met de anderen.
'Want toen in 1933 de nationaal-socialisten aan de macht kwamen, ging
Kahlernoodgedwongen in ballingschap, de filosoof Ernst Berrram, even-
eens lid van de kring, hield de rede bij de boekverbranding op ro mei 1933,
terwijl claus Graf Schenk von Stauffenberg pas laat besloot zich te verziöt-
ten tegen degene aan wie hij onvoorwaardelijke trouw had gezworen.Tot
1933 leken z|j 66n beweging re vormen. Korr voor zijn dood in r93r
schrijft Gundolf zijn goede vriend Kahler over diens opstel Juden und
Deutsche'en de opkomende haat in Duitsland: 'Misschien dat de een of
ander van de fanatieke rechrs- of links-jongens opschrikt [brj Kahlers op-
stel], als hij nog lezen kan [...]. Het is meer eenzaakvan her geweten dan
van doel of resultaat wanneer we de groeiende massawaan nog met woor-

29. Erich Kahler aan Marianne Kassner, geb. Eisler, r9ro, efgedtukt in Imprimatur,N.F. ro (rgiz), p. z4t.
3o. Karl.wolfskehl aan Erich Kahler,2r maart 1946, in cornelia Blasberg (Hg.), Katlwolßhentiarief-
wethsel aus Neuseeland ry38-rg48, Bd. r, Darmstadt 1988, p.663.
3t. Friedrich Gundolfaan Erich Kahler, zr december 19r5 (Deutsches Literaturarchiv, Marbach).
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den van rede, gerechtigheid, beschaving tegemoet treden [...] ." als we
zwegen, moesten we zelf stikken.'3'

Toen Kahler in 1933 met duizenden anderen tot ballingschap werd ge-
dwongen, had de massawaan ook Kahler tot zwijgen proberen te bren-
gen. De Gestapo had Kahlers huis in Wolfratshausen enkele dagen na de

machtsovername doorzocht.
Men heeft uit de ballingschap van zoveie prominente en hooggekwalifi-

ceerde wetenschappers als Kahler geconcludeerd dat dit uiteindelijk een

modernisering van de Duitse wetenschapstraditie en een verrijking vooral
van de Amerikaanse wetenschappelijke wereld heeft bewerkstelligd. En in-
derdaad lijkt er ook bij Kahler sprake van een geslaagde acculturatie in
Amerika, waar hij ztchna zijn vlucht via-W.enen, Praag en Zirich ten slotte
in 1938 in Princeton vestigde. Meteen in rg3g kreeg hij aan de New School

for Social Research in NewYork zün eerste leeropdracht, doceerde daarna

aan verschillende Amerikaanse universiteiten, werd met meerdere prijzen
en gastprofessoraten geöerd en ontving kort voor zijn dood in r97o ook
nog het ereprofessoraat van de Princeton (Jniversity. Het getal van Kahlers

publikaties springt in Amerika omhoog. Men kan ook op de succesverhalen

van Kahlers vrienden als Albert Einstein, de historicus Ernst Kantorowicz
of de wiskundige Kurt Gödel wijzen. Ik ben echter van mening dat deze

kijk op de wetenschapsgeschiedenis van de twintigste eeuw een zingeving
achteraf is. En dat minstens om drie redenen: ten eerste begon de interna-
tionalisering van de Duitse wetenschapstraditie niet pas in t933. Prominente
geleerden als de kunsthistoricus Erwin Panofsky, de geniale jonge wiskun-
dige Kurt Gödel of Albert Einstein kregen herhaaldelijk aanbiedingen van
buitenlandse universiteiten en doceerden al voor 1933 in het buitenland,
vooral in deVS, waar de universiteiten zeer geporteerd waren voor een ver-
nieuwing en verbetering van hun internationale aanzien na het einde van de

Eerste Wereldoorlog. De ballingschap was niet nodig om de Duitse we-
tenschapstraditie internationaal aansluiting te doen vinden.

Een tweede reden voor mijn scepsis ten aanzien van de 'lof der bal-
lingschap' is de, hoewel begrijpelijke, concentratie van de aandacht op de

catastrofe van deTweede W'ereldoorlog.'W'ant daarmee raakt de geschiedenis

van de Eerste'Wereldoorlog uit het blikveld, die, naar ik vermoed, voor de

ontwikkeling van de Duitse wetenschapscultuur minstens zo belangrijk
was als die van de Tweede 'W"ereldoorlo g, zo niet belangrijker. Want in de

32. Friedrich Gundolfaan Erich Kahler, zo oktober r93o, geciteerd naar Klaus-Gerhard Pott (zie noot
z8) 
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artikelen z\z en 29g van het vredesverdrag vanVersailles werd de tot dan
toe toonaangevende Duitse wetenschap bewust geisoleerd, geleerden wer-
den van veie congressen en internationale commissies uitgesloten, het Duits
werd als wetenschappelijke taal verboden, bijdragenwerden geboycot. Van-
af tgzo beginnen de wetenschappen in Duitsland zich op deze situatie in te
stellen met de oprichting van de'Notgemeinschaft'der Duitse wetenschap,
de Interbibliothecaire uitleendienst (tgz$, de Rijkscentrale voor we-
tenschappelijke berichtgeving, en de Duitse Academische Dienst voor lJit-
wisselingsbearuen (1925). Hoezeer dit alles ook door de traditie gedragen
werd, het was tevens gericht op een internationalisering en modernisering
van de Duitse wetenschapscultuur die naar de toekomst keek.

Ten slotte moet op de derde plaats geconstateerd worden dat Amerika
voor de ballingen steeds een vreemd thuis is gebleven of, zoals Erika Mann
het in een brief aan Kahler genoemd heeft: ze leefden'in een soort Zauber-
berg-tijd'.33 Dat lag niet alleen aan het latente antisemitisme op de Ameri-
kaanse universiteiten. Meer nog was het bevreemding over de academische
cultuur in Amerika: 'Ik moet al mijn krachten ver zamelen' , schrijft Kahler al
in r94r aanThomas Mann,'om mijnwekelijkse "goochelkunst" in de New
School op te voeren, veertig Engelse pagina's door de wereldgeschiedenis
heen razen in steeds 4 dagen en soms nachten en dan het geheel nog van
buiten leren, opdat het de indruk maakt uit de mouw te worden geschud.

[...] Het zou nog gaan als de tijden anders waren. Maar zo kan het allemaal
niet op tegen de diepe zwaarmoedigheid die je overvalt door de "wave of
future" waartegen we kennelijk zo weinig vermogen. En ook al weten we
dat het niet de future der mensheid l<anz1jn, de onze wordt het misschien.'3a
Daarbij komt angst voor het land, de politieke omstandigheden daar tijdens
de McCarthy-periode, toen ook Kahler als fellow-traveller, later om zijn
engagement tegen deVietnam-oorlog gebrandmerkt werd, en vooral angst
voor het vreemde continent: ''W'eet u', schrijft hij in 1944 opnieuw aan Tho-
mas Mann, 'wat in het huidige tijdperk en vooral in dit land het moeilijkst te
verdragen is: dat alomtegenwoordige, beangstigende gevoel van futiliteit.
Niet alleen de natuurwet, de elementen, de absolute waarheid is weg. [...]'W'at 

is de goede oude natuur, wat zljn de oerwouden-bommenvoer. En
waar zljn de oerwouden trouwens nog? Op deZuidzee-eilanden, waar nog
niet eens zolang geleden de subtiele zielesprookjes vanJoseph Conrad mo-
gelijk waren, gooien de rocketgirls hun benen in de lucht, en ook de pape-
gaaien zullen binnenkort als Frank Sinatra leren zingen. Nee, de natuur

33. Erika Mann aan Erich Kahler, z6 januari r965 (Stadtbibliothek München).
34. Erich Kahler aan Thomas Mann, z3 mei r94r, geciteerd naar 'Thomas Mann/Erich Kahler. Brief-
wechsel im Exil', in Blätter derThomas Mann Cesellsrhaft ro (r97o), p. r8.



heeft geen verwee! de mensen hebben gewonnen, ze overwinnen steeds

meer, en waartoe, dat kan men langzamerhand niet meer negeren.'3r Kahler
heeft daarom steeds weer geprobeerd in Zwitserland een toevlucht te vin-
den, toen Thomas Mann daarheen verhuisd was en Duitsland zelf Kahler
veel te onheilspellend was. Maar door de verdrijving had hij zijn gehele ver-
mogen verloren en hij zou pas laat door toedoen van Theodor Heuss een

zogenaamde'Wiedergutmachung' ontvangen. De verhoopte terugkeer
naar Europa kon dus al om financiöle redenen niet gerealiseerd worden. Ik
geloof nu dat Kahlers slechts uiterlijk geslaagde acculturatie geen uitzonde-
ring was. De ongelukkige levensgeschiedenis van Kurt Gödel in Princeton,
Albert Einsteins ressentiment tegen Amerika, ongeacht zijn enorme succes,

enThomas Manns terugkeer naar Europa maken mijn stelling van Amerika
als'vreemd thuis' plausibel.

Ook voor de beide andere argumenten waarom de ballingschap geen

modernisering en internationalisering van de Duitse wetenschapstraditie

heeft bewerkstelligd, is Kahlers wetenschappelijke ontwikkeling exempla-
risch.'Want toen Kahler in rgzo de revolutie van de wetenschap uitriep, was

die revolutie vooral een teken van verzet. Siegfried Kracauer merkte in t9z3

over haar op dat ze'nu al het gesprek van de dag was geworden'.36 Kahler
zelf heeft tijdens zijn Amerikaanse ballingschap de trotse eerzucht van zijn
crisisgeschrift urt tgzo naar buiten toe weliswaar verdedigd, toen hii jaren

later vol opoffering bij het 'Comrnittee to Frame a World Constitution'
meewerkte aan een wereldgrondwet of zijn utopie van een integrering van

de wetenschappen bleef najagen (ook daarom kreeg Kahler de titel van
'cryer of crises'37, wat eens te meer zijn expressionistische wortels beklem-
toont). Maar al kort na publikatie van zljn wetenschapskritiek gaf Kahler
het proclamerend karakter van een allang gemeengoed geworden cultuur-
conservatisme op en wijdde zich jarenlang slechts aan 66n project, de Duitse
geschiedenis. Het is een geleidelijke toewending naar de moderne cultuur,
want alleen al door af te zien van de zelfverzekerde retoriek en zich te con-
centreren op de geduldige arbeid van de historicus accepteert Kahler het ar-
beidskarakter van de moderne wereld dat door George demonstratief was

afgewezen. De wereld ligt na rgzo kennelijk ook voor Kahler niet meer

open voor een louter retorische benadering. Onder de titel Der deutsche

Charaletu in der CeschichteEuropas probeert hij een'samenvattend beeld te ge-
ven van wat men specifiek Duits kan noemen'.38 Origineel daaraan is niet

35. Erich Kahler aan Thomas Mann, z jun tg44,Ibidem, p.28.

36. Siegfried Kracauer, 'Die Wissenschaftskrisis', in Das Omament der Masse. Essays (tgzo-tgjt), Frznk-
fvtlM. t977, pp. 197-2c8, p.197.

37. Saturday Revie* oJLiterature 3r, 14 (3 april 1948), p.6.
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zozeer de stelling dat de geschiedenis van de Duitsers omgekeerd is verlo-
pen aan die van de overige Europese naties, dus van het universele naar het
nationale, want daarin stemt Kahler op vele punten overeen met Helmuth
Plessners stelling van de 'verlate natie'. Origineel is eerder dat Kahler in zljn
beschrijving plaats inruimt voor opvattingen van Max.Webeq de antipode
toch van r9zo, bijvoorbeeld wanneer hij de betekenis aan de orde stelt van
het protestantisme voor het ontstaan van moderne economische vormen,
en dat hij zonder aarzelen zowel de baanbrekende historiografische verwor-
venheden van de negentiende eeuw als de studies van'W'erner Sombart over
de economische geschiedenis weet te integreren, zoals hij ook romans van
Proust of schilderijen als gelijkwaardige bronnen in zljn werk betrekt. Bo-
vendien strekt zijn onderzoek naar het Duitse karakter zich uit over een

periode van meer dan tweeduizend jaar. Daarin is zijn werk verwant aan

dat van de Franse mentaliteitshistorici, aan hun belangstelling voor de sym-
bolische ordeningen en voor de lange lijnen van de geschiedenis. Het boek
mag op goede gronden wel Kahlers hoofdwerk worden genoemd. Aan het
begin van deze studie staat de stellig ambivalente revolte van de expressio-
nistische generatie. Maar het'ongeduld van de kennis',3e dat ons tegenwoor-
dig vreemd is geworden, was voor hem ook altijd een'ongeduld van het
hart' (Stefan Zweig).

Kahlers ballingschap heeft nujuist deze vernieuwende arbeid afgebroken.
Kahler kwam er, hoewel hij niets liever wilde, niet meer toe dit geweldige
torso tot een afsluiting te brengen.Tijdens de ballingschap was hij gedwon-
gen geschiedenis voor studenten in algemeen begrijpelijke vorm te gieten.
Zljnwerk verstart eerder in de loop der jaren. Expressionistische termen als

'kingdom of man'4o en 'toren en afgrond' duiken weer op. Zelfs de cata-
strofe van de jodenvernietiging, die hij in zljnboek Israel unter denWlkern
uit 1933 voorvoelde,4'is in de teksten die hij in ballingschap schreef slechts

een ondergang onder vele, die echter alle uitmonden in die ene verlossende
zekerheid, ten slotte een overgan g te zljn naar het rijk van ware menselijk-
heid. Het is voor ons nu moeilijk te begrijpen dat Kahler zelß oog in oog
met de ellende en verschrikking die het nationaal-socialisme over de wereld
heeft gebracht, in 1948 ter wille van de komst van het nieuwe mensenrijk
verlangt naar een'nog diepere, nog grotere, nog langduriger ellende dan die
waar wij doorheen zijn gegaan'.4' Voor het geradicaliseerde historisme is

38. Erich Kahler, Der deutsche Charakter in der Ceschithte Europas, Zirich rg37, p. zo.

39. Erich Kahler, Die Philosophie uon Hermann Broch, Tübingen 1962, p.83.

4o. Erich Kahler, Manthe Measure. ANewApproachtotHistory, NewYork 1943, p.6o3 v.

4r. Erich KahIe4 Israel untet denVölkern, Züt',ch tq6, p. t64.
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echter 6lke catastrofe, ook de vernietiging van dejoden, een stap op weg
naar de komende mens en daarom Menschheitsdämmerung, zoals de titel van

de beroemdste expressionistische lyriek-bloemlezinguit het jaar rgzo luidt.
Kahler staat daarmee zeer dicht bij Arnold Gehlen en diens'posthistoire'of
blj ztjn jarcnlange briefpartner Rudolf Pannwitz, die al in r9t7 in zljn ge-

schrift Die l{rßis der europäischen Kultur over de 'postmoderne mens' sprak.

Voor hen allen is geschiedenis verstard in een permanente crisis, waaruit
slechts een sprong in het'geheel andere'redding zou kunnen brengen. Of
het nu om de Eerste'Wereldoorlog of om de jodenvernietiging gaat, alles is

slechts symptoom van de ene crisis. Ze kan de naam wereldburgeroorlog,
verval van waarden of oude wetenschap dragen.

Dat Kahler aan dit dilemma niet is bezweken, dankt hij niet in de laatste

plaats aan zijn vrienden-in-ballingschapThomas Mann en Hermann Broch.

Ook deze vriendschappen hadden de verdrijving niet nodig gehad.Thomas

Mann leerde Kahler kennen in r9r9 en hij noteertin zljn dagboek over Kah-
lers voorlezing uit het manuscript van Der Beruf derWissenschaft:

Streng en smartelijk voorgedragen, in de toonval van de George-kring
waar hij nauwe banden mee heeft, overigens met sympathieke stem.

Gesprek met hem over het Aziatische gevaat, de dreigende chaos, de

verblinding van de Entente, de afschuwelijke kring Clemenceau (die

overigens spleetogen heeft en mogelijkerwijs een bloedrecht heeft de

ondergang van de cultuur van het Avondland naderbij te brengen).

Stemmen overeen in de walging om München en het mengsel dat in
de raden-republiek, met name de eerste, 'vorm' kreeg. Ik ben door de

persoon en de geest van de ongeveer 33-jarige uiterst aangenaam ge-

raakt. Mogelijke vriends chap?43

Het werd een levenslange vriendschap. Thomas Mann zocht met Kahler
ook het strijdbare gesprek, niet het gesprek onder volgelingen, zoals het

ideaal van de George-kring was; hij bekritiseert Kahler als deze bijvoor-
beeld in 1935 'in zijn objectieve erkennen van het positieve dat in Duits-
land gebeurt (niet gedaan wordt) gevaarlijk ver gaat'44 en wist zich met

hem verbonden als het erom ging de'aanvallen van angst voor het univer-
seel-worden van het kwaad'4s te overwinnen. Kahler zou zo met Thomas

42. Erich Kahler, (Jntergang und Übergang. Essays, München rg7o.

43. Thomas Mann,Tagebilcher tgtS-rgzt (ro met r9r9), Frankfurt/M. t979, p.233.

44. Thomas Mann,Thgebücher t9j5aq6 (28 september 1935), Frankfurt/M. 1978, p. r8o.

45. Thomas Mann, Thgebücher t94o-rg4j (zz mei r94o), Frankfurt/M. 1982, p. 8o.
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Mann, die spoedig een vaderlijke vriend werd, leren zich moeizaam los te
maken van de overbelasting door het Duitse cultuurpessimisme.

'W'asThomas Mann voor Kahler de vaderlijke vriend, dan was Hermann
Broch de broederlijke mens. Voor beiden betekende hun vriendschap de
voorafschaduwing van de toekomstige, broederlijke gemeenschap der men-
sen en tegelijk een plek van zelfhandhaving tegen een wereld die niet aan dit
ideaal beantwoordt. Utopie en berusting liggen hier dicht bij elkaar. Her-
mann Broch heeft Kahlers werk daarom geprezen als'morele antropologie',
die alles in het visionaire'omtovert'.a6 Omgekeerd spreekt Kahler over het
werk van zijn vriend als een'bekeringswerk'.47 De metaforen zijn duidelijk
religieus gekleurd. Zebewljzen opnieuw hoezeer Kahler en Broch ook nog
in ballingschap kinderen zljnvande expressionistische revolte. Al in hetjaar
rgoo had Gustav Landauer het parool afgegeven:'Door afzondering tot ge-
meenschap.'ar Dezeformule zou van toepassing zijn op het leven van Kahler
en Broch in Princeton.'W'ant de nauwe werkgemeenschap, toen Broch als

onderhuurder bij Kahler woonde, verbond beiden in een levenswijze die
zich in haar manische arbeidspathos bewust van de omgeving onder-
scheidde, wnar zich tegelijk steeds weer inspande om aan de komst van de
nieuwe mens mee te werken; dit leidde bij Kahler tot machteloze depressies,

terwijl Broch zich tn r95r letterlijk dood werkte. Kahlers neef Viktor von
Kahler heeft deze samenwerking in r944niet zonder gevoel voor de bemin-
nelij ke wereldvreemdheid van b eide schrijvers beschreven:

In een klein huisje in Princeton, NewJersey, leven mijn tante Antoinet-
te Kahler, haar zoon Erich en Hermann Broch bij elkaar. Mijn neef en
Hermann Broch brengen hun dagen door met het schrijven vartzware,
onnodige boeken en het scheppen van verwarring. Ze houden veel van
elkaar. Daarom willen ze hun herhaalde reizen naar NewYork zo rege-
len dat weliswaar steeds een van hen thuis is om op de brieven en tele-
foontjes van de ander te letten, maar ook willen ze zoveel mogelijk te-
gelijk thuis zijn om van elkaar te genieten. Dit probleem heeft een ze-
kere gelijkenis met de kwadratuur van de cirkel, rr..aar zou niettemin
oplosbaar zijn als het beiden, Broch en Erich, niet aan begrip van tijd
en ruimte ontbrak. Zo gebeurt het dan toch dat aan de ene kant brieven

46. Hermann Broch, 'Geschichte als moralische Anthropologie. Erich Kahlers Szienza Nuoua', tn
Broch, KommentierteWerkausgabe, Bd. ro/r, Frankfurt/M. r98r, pp. 298-3r1, p.3o7 v.

47. ErichKzhler, Die Philosophie von HermannBrcch,Tibingen ry62, p.76.

48. Gustav Landauer, 'Durch Absonderung zur Gemeinschaft', inJulius und Heinrich Hart (Hg.), Das
Reich der Erfillung. Flugschiften zur Begründung einer neuenWeltanschauung, He{t z, Leipzig r9or, pp. 45 -
68.
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en telefoontjes in het slop raken en dat de twee vrienden elkaar voort-
durend mislopen.ae

In deze enclave overleefde Kahler. Toen hij vijfentwintig jaar geleden op

z8 juni r97o stierf, zei de rabbijn de kaddisj. Op de grafsteen heeft Kahler
zelf nog de woorden uit de Latijnse Aeneis laten beitelen in zijn eigen

Duitse vertaling die hij voor Brochs DerTod desVergilhad gemaakt, woor-
den die tegelijk van ztjn levenslange nieuwsgierigheid en van zljn zwaar-
moedigheid getuigen, een samengaan van Flebreeuws gebed, Latijnse ver-
zen en Duitse vertaling, vanjodendom, latiniteit en Duitsheid, die onver-
vreemdbaar deel uitmaakten van zijn leven: 'Alles rond hem verleidde de

geest en de blikken zwaet van verleden.'ro

'Wie zich heden ten dage met Kahlers geschriften bezighoudt, zal door de

hoogdravende toon evenzeer geirriteerd worden als dat hij gefascineerd

wordt door de welhaast gelovige opoffering voor een humanere wereld.

Kahler en vele anderen van zljn generatie ging het om niet minder dan een

algehele ommekeer, waarvan zij de profeten wilden zijn. In zijn oorlogsge-
schrift van r9r4 had Kahler die ommekeer al geproclameerd, namelljk de

mogelijke overwinning van Rusland op Europa. Ruslands bestemming
was het,'de vermolmde resten van Europa om te smelten tot een nieuwe

versie van het oermenselijke, van de naakte menselijkheid, die weer door
een andere ster, een Aziatische misschien, in een andere reidans wordt op-
genomen'.rt Zoals Kahler zich hier een vernieuwing van de mens vanuit het

Oosten denkt, zo was hij er zeker van dat er ook een nieuwe wetenschap,

een nieuwe literatuur moest komen. Ook zijn zelfbeeld als handelingsbe-
kwaam subject, zelfs het zelfbeeld als jood en Duitser draagt trekken van

een gedroomde nieuwe mens. Jakob Wassermann had al in dezelfde verz^-

melbundel Vom Judentum waarin ook Kahlers opstel 'Über Pathos' was

verschenen, de jood als oosterling tegenover de oude mens van het'W'esten

geplaatst. En Hofmannsthal had in zljn werk herhaalde malen Rusland en

zelfs Japan verbeeld. Ik geloof dat deze fascinatie voor het geheel andere

symptomatisch is niet alleen voor Kahler, maar voor zijn generatie, waarvan

de keerzijde dan melancholie is, ja depressie. Om de gedachtenwereld van

deze tegelijk gefascineerde en wanhopige generatie te karakteriseren, kan
men van een soort innerlijk oriöntalisme spreken. Zeheeft telkens het ge-

49. Viktor von Kahler aan Friedrich Torberg, januari 1944, in Friedrich Torberg, Kffiehaus war überall.

Briefwechsel mit Kciutzen rnd Originalen, München ry82, p.2r4.

5o. Vergilius, Aeneis,YIII,3tt v.

5r. Erich Kahler, Der vorige, der heutige uwl det l<ünft;ge Feind, Heidelberg rgr4, p.20,
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heel andere verwacht, dat toch slechts de verbeelding van het eigene was, de

eigen verwachtingen en de eigen angsten.

Ik geloof dat het nog steeds de moeite waard is deze generatie te willen
begrijpen, ook daar waar zlj ons vreemd is geworden. Misschien dat wij in
de confrontatie met hen ook enkele essentiöle punten beter leren begnjpen
die tot de voor Primo Levi zo irriterende combinatie van wetenschap en

vernietiging hebben geleid en die vermoedelijk ook nog in de komende
eeuw ons thema zullen zijn. Voorwaarde voor dit begrijpen is dan wel dat

ook de wetenschapsgeschiedenis zich sterker dan tot nu toe het geval is ge-

weest zou concentreren op de tijd rond de EersteWereldoorlog, dus op au-

teurs als Erich Kahler. Dat zou minstens zo informatief kunnen zijn als de

studie van de geschiedenis van het 'Exil'. Ook al is de context van de

George-kring of van de conservatieve revolutie ons merendeels vreemd ge-

worden, toch verdienen Kahlers essays overf dentum undJudenharß52 en zljn
grote werk Der deutsche Charakter in der Ceschichte Europas nog steeds gelezen

te worden; net als de op dit moment verschijnende edities van de werken
van Simmel of Weber geven ze een preciezer beeld van het toenmalige in-
tellectuele klimaat dan ik het hier vermag. Opdat de geschiedenis van het

begin van onze eeuw van zljnwetenschappen en daarmee van Kahlers ge-

neratie beter kan worden begrepen en ze opnieuw aandachtige en kritische
lezers vindt, zou wetenschapsgeschiedenis meer dan tot nu toe een vanzelf-
sprekend onderdeel van de afzonderlijke disciplines moeten zijn, niet alleen

maar een fraai ogende appendix in de vorm van geschiedenis der genees- of
natuurkunde. Ze zou ook niet, zoals de Franse socioloog Pierre Bourdieu
voorstelt,s3 door specialisten uit het vak van de wetenschapssociologie moe-
ten worden bedreven, maar behoort als vanzelfsprekend onderdeel tot de

afzonderlijke disciplines. Ze zou een mogelijke vorm van zelfreflectie bin-
nen de wetenschappen ztln, die daardoor echter niet met zekerheid beter
zouden worden.'W'ant wetenschappen zijn slechts in zoverre reflexief als de

omringende samenleving dit als doel nastreeft en daarom waarschijnlijk
ook nooit beter dan de samenleving waarbinnen ze functioneren.

uertaling PauI Beers

52. Erich Kahler, Juilentum undJudenhaJS. Drel Essals, Wenen r99r.

53. Pierre Bourdieu, 'Aufgaben der Soziologie', in Neue Rurulschar ro6, 3 (1995), pp.17-23.
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