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Ongeduld van de kennis

Over de wetenschappelijke ontwikkeling
van Erich Kahler

In zijn aantekeningen Is dit een mens? beschrijft Primo Levi een ongewone
selectie in het vernietigingskamp Auschwitz. Levi, sinds een halfjaar al-
leen nog gedetineerde 174.517, is bij een chemie-commando geplaatst.
Uit dit commando moeten gedetineerden worden uitgezocht met schei-
kundige kennis die gebruikt zal worden voor het werk in de geplande la-
boratoria. Kan hij bewijzen dat hij met de wetenschappelijke denkpatro-
nen van de chemie vertrouwd is, dan zou hij vakarbeider kunnen worden.
Dat zou zijn overlevingskans aanzienlijk verhogen. Levi schrijft:

Het examen gaat goed. Naarmate ik me daar rekenschap van geef, voel
ik me groeien. Nu vraagt hij me waar mijn doctoraalscriptie over ging.
Er is een geweldige inspanning nodig om die zo ver weg liggende her-
inneringen op te roepen: alsof ik probeerde me de gebeurtenissen uit
een vorig bestaan te herinneren. | Er is iets dat me beschermt. Mijn
arme oude Metingen van diélektrische constanten hebben de bijzondere be-
langstelling van die blonde ariér met zijn verzekerde bestaan; hij vraagt
me of ik Engels ken, hij laat me het handboek van Gattermann zien, en
ook dat is onmogelijk en onzinnig, dat er hier, aan de andere kant van
het prikkeldraad, een Gattermann bestaat, precies zo een als ik in Italig,
in mijn vierde jaar, in mijn eigen huis bestudeerde.’

Levi haalt het examen en overleeft. ‘Aan de andere kant’, de kant van de
vernietiging, is Levi tegen elke verwachting in op een boek gestuit, Lud-
wig Gattermanns Die Praxis des organischen Chemikers, dat sinds zijn eerste
verschijnen in 1894 een standaardleerboek voor meer dan een halve eeuw
was geworden. Het absurde eraan is, zoals Levi zich herinnert, dat het-
zelfde, van de studie zo vertrouwde boek ‘hier’ gebruikt wordt, waar alles

1. Primo Levi, Is dit een mens?, Amsterdam 1987, p.122.
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er toch alleen toe dient vernietiging en oorlog gaande te houden. Het-
zeltde, inclusief de kleur van het omslag, bekende boek is hier middel tot
selectie en voor Levi herinneringsteken aan een wetenschappelijke wereld
die hij zich in het aangezicht van de dreigende vernietiging nog slechts
met de grootste moeite voor de geest kan halen. De combinatie die hem
toen, in 1944, ‘onmogelijk en onzinnig’ voorkwam, die van de herinnerde
wereld van de wetenschappen en de wereld van de vernietiging, daarvan
hebben wij moeten leren dat die heel gewoon is geworden. Dat is een
pijnlijk inzicht.

Er zijn perioden in de geschiedenis van de wetenschappen waarin dit in-
zicht extra sterk wordt. Een dergelijk historisch moment, waarop de zo
vanzelfsprekende verbinding van wetenschap en vooruitgang verbroken
leek en het begrip wetenschap in het algemeen opnieuw gedefinieerd leek
te moeten worden, waren de jaren na de Eerste Wereldoorlog. Een van de
jonge koppen die toen een alom opgemerkte, radicale vernieuwing van de
wetenschappen eiste, was de schrijver, historicus en humanist Erich Kahler.

In 1920 verscheen bij uitgeverij Georg Bondi in Berlijn Kahlers geschrift
Der Beruf der Wissenschaft, dat zich al in de titel deed kennen als repliek op
Max Webers Wissenschaft als Beruf. Weber had immers in zijn rede van 1917
de harde voorwaarden geformuleerd waaronder naar zijn mening weten-
schap nog slechts bedreven kon worden. De onttovering door de we-
tenschap leidt, zo constateert Weber, onvermijdelijk tot een bijna volledig
verlies aan oriéntering door de wetenschappen. De overwinning op de
angst, die men in de negentiende eeuw de wetenschappen toedichtte, leek
met het einde van de Eerste Wereldoorlog verder weg dan ooit tevoren. Te-
gen dit wegvallen van het vertrouwen der beschaving in het wetenschappe-
lijk werk schreef Kahler zijn strijdschrift, waarin hij niet minder dan een
heel andere, ‘nieuwe’ wetenschap eiste. Hij heeft met zijn boek de pretentie
de wetenschappen weer als centrale oriéntering in hun recht te herstellen.
Die pretentie kan hij slechts hebben omdat hij de ontwikkeling van de we-
tenschap als zodanig ter discussie stelt, dat wil zeggen de vanzelfsprekende
verbinding van wetenschap en beschaving, zoals de negentiende eeuw die
aannam, voor verbroken verklaart. Die verbreking, aldus Kahler, werd al
bewerkt door de Eerste Wereldoorlog. Het trauma van deze ervaringen be-
tekende het einde van het vertrouwen in de wetenschappelijke wereld. Kah-
ler zelf stelt slechts vast: ‘Achter ons liggen alle denkbare verschrikkingen,
ligt de dood in alle gedaantes en tijdeenheden, de huidige en de eeuwige, de
langzame en de snelle, de particuliere en de collectieve, de lichamelijke en
de geestelijke, de dood door verbranding, door wurging, door laster. Dit
alles, dit duizendvoudige sterven, heeft ons, tot het uiterste benauwend en
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bedreigend, dat ene geleerd, die enige zekerheid die we nu bezitten, name-
lijk het leven. En dat is een les van de allergrootste draagwijdte. >

De nieuwe les van het leven, daar laat Kahler geen twijfel over bestaan, zal
met zekerheid gehoor vinden. In de Eerste Wereldoorlog hebben zich en-
kel lang opgehoopte ervaringen verdicht, namelijk die ‘nauwelijks te dra-
gen ervaringen’ van de ‘onnoemelijke woestenij van de hele laatste eeuw’.?
Die dringen onstuitbaar naar een revolutie van de wetenschappen. Kahler
deelt met vele van zijn tijdgenoten een scherpe afwijzing van de negen-
tiende eeuw, die zijn apotheose vindt in de Eerste Wereldoorlog. Vanuit
dit algemene oordeel over de negentiende eeuw proclameert Kahler voor
de jonge generatie de ‘vittocht uit de onttoverde wereld’,* zoals Norbert
Bolz de revolte van de jaren twintig heeft genoemd. In een ‘magie van het
extreme’” stelt Kahler de ‘nieuwe’ wetenschap tegenover de ‘oude’, die op
‘mechanisme’, ‘specialisering’ en ‘intellectualisering’ is gebaseerd. Ze is de
met ‘apocalyptische’ zekerheid aan de macht komende wetenschap van
een nieuwe wereld voor de nieuwe mens. Daarom argumenteert Kahler
niet in een taal van begrippen, maar spreekt hij in een vitalistisch verkon-
digingspathos over de ‘strijd tussen laatste wezensgronden, tussen tijdper-
ken’® die hem en de generatie waarvoor hij wil spreken, van Max Weber
scheiden. Een consequentie van dit bijna gnostische beeld van de ge-
schiedenis is, dat het ontwerp van de ‘nieuwe’ wetenschap niet scherper
omlijnd kan uitvallen dan de schematiserende terugblik op de ‘oude’ ge-
schiedenis. Natuurlijk moet de nieuwe wetenschap synthetisch zijn, om-
dat de oude wetenschap de schuld draagt voor de gespletenheid van het
heden. Haar eeuwig nieuwe opgave is en blijft de ‘geestelijke bestemming
van het heden’,” omdat de oude wetenschap geen weg meer wijst. Als dit
de taak van de wetenschap is, dan kan haar ‘beroep’ slechts het verant-
woordelijke stadhouderschap voor de mensheid als zodanig zijn. Wie dit
beroep kiest, moet in een soort religieus verbond alle wetenschappelijke
kennis verzamelen, aan de hand van eeuwige waarden toetsen en tot steeds
hogere en omvattender ideeén samenbrengen, en pas dan, als wetenschap
wijsheid is geworden, kan ze de ‘massa’ richting en raad geven. Alleen zo
kan wetenschap de ook door Max Weber als verloren beschouwde aan-

2. Erich Kahler, Der Beruf der Wissenschaft, Berlijn 1920, p.32.

3. Ibidem, p.31.

4. Norbert Bolz, Auszug aus der entzauberten Welt. Philosophischer Extremismus zwischen den Weltkriegen,
Miinchen 1989.

s. Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1889. Scmtliche Werke, Bd. 12, Miinchen 1980, p. 10,
6. Erich Kahler, Der Beruf der Wissenschaft, Berlijn 1920, p.s.

7. Ibidem, p. 31.
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spraak op ‘leiderschap’® terugwinnen. In het organisch getinte taalgebruik
van Kahler anno 1920 klinkt dat zo: ‘Over elkaar heen welven van de ver-
schillend gelaagde, verschillend geaarde, verschillend geponeerde ideeén
in hun sferen tot aan de hoogste sfeer, samenbrengen van heel onze wer-
velend rustende, metafysische, eeuwige hemel van ideeén. Generaliseren
en specificeren leidt aldus in bredere zin tot een concretere vernieuwing

van het levende, dat ons op het ongrijpbare af ontgroeid was.”

Deze vaak overstromende metaforen in een tegelijk beeldloze taal zijn ons
tegenwoordig vreemd geworden. Maar hier spreekt iemand de taal van
het expressionisme-—met zijn monologen tot de nieuwe mens, zijn allure
van het schouwen van laatste wezensgronden -, die in 1920 niet onge-
woon was en een weerklank heeft gevonden die ver over de grenzen van
de afzonderlijke disciplines heen ging en Kahler de faam van een bijzon-
der stilist bezorgde. Onder de instemmende reacties op Kahlers strijd-
schrift bevinden zich namen als die van Ernst Krieck, een van de leidende
persoonlijkheden uit de Volkshogeschoolbeweging van de republiek van
Weimar, die van de etnoloog en Afrikakenner Leo Frobenius, van de
Duitse paleontoloog en natuurfilosoof Edgar Dacqué en van de bioloog
Jakob von Uexkiill. Zij voelen zich met Kahler verbonden, zoals de brief-
wisseling uitwijst, in een onvoorwaardelijke wil om de inperkingen van
de burgerlijke wetenschapsbeoefening te doorbreken, in een retoriek van
de revolutie. Preciezer gezegd, deze retoriek is die van de zogenaamde
conservatieve revolutie: ‘Elke echte revolutie’, zo schrijft bijvoorbeeld
Ernst Krieck in hetzelfde jaar 1920, ‘is in de kern van de zaak een restaura-
tie, namelijk een wedergeboorte van het mensdom en zijn bestaansvor-
men uit dieperliggende, bedolven geraakte lagen van de volksaard en de
gemeenschapsziel.”™®

Onder de kritische stemmen heeft de protestantse theoloog Etnst
Troeltsch Kahlers geschrift een plaats proberen te geven in de context van
de vele naar verlossing hongerende bewegingen, die naar zijn mening be-
slist ernstig genomen moesten worden. Kahlers boek was een ‘oorlogs-
manifest van een volkomen nieuwe wetenschap tegen de gezamenlijke
oude’ en toch een ‘zeer jeugdig, maar absoluut niet vreemd, menselijk diep
ontroerend boek’."” Troeltsch is als criticus van deze beweging soeverein

8. Ibidem, p. 41.

9. Ibidem, p.96 v.

10. Ernst Krieck, ‘Vom Sinn der Wissenschaft’, in Der neue Merkur s, 7 (oktober 1921), pp. s10-514,
p. SIL.

11. Ernst Troeltsch, ‘Die Revolution in der Wissenschaft’, in Gesammelte Schriften, Bd. 4, Tiibingen
1928, pp. 653-677, p.668.
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genoeg om de gerechtvaardigde én gevaarlijke argumenten van deze tege-
lijk ongeduldige en fatalistische revolutiestemming te zien: ‘In de kern, in
diepste zin echter is hier sprake van de meest paradoxale tegenstelling. Want
de ‘revolutie van de wetenschap’ is in werkelijkheid het begin van de we-
reldwijde reactie tegen de democratische en socialistische Verlichting, tegen
de rationele zelfgenoegzaamheid van de rede die het bestaan ongeremd or-
ganiseert, en tegen het daarbij vooronderstelde dogma van de gelijkheid en

verstandigheid van de mens.”™

De strijd om de wetenschap is rond 1920 klaarblijkelijk snel geéscaleerd.
Proclamatie en tegen-proclamatie lossen elkaar steeds vlugger af. Men
kan dat als een allang gedateerde strijd om de taak van de wetenschappen
in de moderne tijd afdoen. Maar om te begrijpen waar onze huidige argu-
menten in deze onder steeds weer nieuwe namen gevoerde strijd vandaan
komen en om te begrijpen waarom dit crisisdebat in zijn taal van absolute
vastberadenheid ons vreemd voorkomt, loont het te kijken naar de voor-
geschiedenis van Kahlers strijdschrift. Want dezelfde combattanten die
Kahler in het begin van de jaren twintig hun geestelijke verwantschap be-
tuigden, zullen nauwelijks tien jaar later overlopen naar de kant van Kah-
lers vervolgers, de nationaal-socialisten, zoals bijvoorbeeld Krieck of
Dacqué. Wat in 1920 nog een gemeenschappelijke wetenschaps-expressi-
onistische revolutie leek, is tot een dodelijke tegenstelling geéscaleerd, de
retoriek van de crisis in de wetenschap tot de daadwerkelijke verdrijving
en vervolging van de wetenschappen, en daarmee tot kenmerk van ons
tijdperk van verdrijving en vernietiging.

De vraag naar de vooronderstellingen van deze jeugdige revolte tegen de
gevestigde wetenschapsbeoefening leidt naar het succesverhaal van de va-
ders. De negentiende eeuw is de eeuw van een ongekende revolutie op alle
levensgebieden, zoals de familiegeschiedenis van Erich Kahler eens te meer
bewijst. Reeds de grootouders hadden in het midden van de negentiende
eeuw de getto’s van hun dorpen verlaten en schakelden over naar de zich
ontwikkelende industrialisering. ‘Hoe geweldig, imposant en ontroerend
tegelijk het opklimmen van de kleine koopman uit het zogenaamde getto
tot grondeigenaar en beginnend suikerfabrikant in het vrije, christelijke
land ook was, zo herinnert Erich Kahlers tante Ottilie zich haar oom Mi-
chael Bondy, ‘toch kon men deze ontwikkeling niet onbegrijpelijk, zelfs
niet uniek noemen.” Het opklimmen naar de hoogste maatschappelijke

12. Ibidem, p.676.

13. Ottilie von Kahler, ‘Der Aufstieg vom Kleinkaufmann zum Zuckerfabrikanten. Ein Beitrag zu
einer Familiengeschichte des Hauses M. B. Teller’, in Wilma Iggers (Hg.), Die Juden in Bohmen und Mh-
ren, Miinchen 1986, pp. 171-176, p.173.
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kringen, iets wat niemand zich twee generaties daarvoor had kunnen voor-
stellen, gelukte de zonen vervolgens alleen onder een andere naam. Want de
familie heette tot 1894 Kohn, droeg dus de naam die, zoals de taalwe-
tenschapper Dietz Bering heeft laten zien, de grootste mate van stigmatise-
ring met zich meebracht en daarom ook het meest werd veranderd.™ Erich
Kahlers vader Rudolf bereikte de hoogste posities in het verzekeringswezen
in Praag, zijn broers Arnold en Max brachten het tot Habsburgs-Hongaars
consul in Hamburg en tot de belangrijkste suikerfabrikant van Bohemen.
In 1911 werden ze door keizer Frans-Jozef I om hun verdiensten voor de
economie en voor de begunstiging van inheemse kunstenaars in de ridder-
stand verheven: droomcarriéres van het industriéle tijdperk en van de ver
doorgevoerde assimilatie.

In deze ongehoord succesvolle én artisticke familie—moeder Antoinette
von Kahler was een in Praag en Wenen gewaardeerd schrijfster— groeide
Kahler op. In 1885 in Praag geboren, voornamelijk particulier opgevoed,
daarna student filosofie, Duitse taal en literatuur, geschiedenis en kunst-
geschiedenis in Wenen, Minchen en Heidelberg, beantwoordde zijn
beschermde levensloop aanvankelijk aan de verwachtingen van zijn ouders.
Maar de verhouding tot zijn vader was uiterst gespannen en tegelijk daar-
mee die tot de liberale traditie van de Weense Ringstra3e. Net als Ludwig
Wittgenstein of Walter Rathenau® stond Erich Kahler vreemd tegenover
de verworvenheden van zijn vader. Kahler wees voor zichzelf de adellijke
titel af, verwierp het oude ‘Kakanié. In zijn boek Das Geschlecht Habsburg
van 1919 rekende Kahler in een terugblik nog eenmaal met zijn vaderstad
Wenen af. Het Habsburgse rijk met zijn ‘dode lucht’™® was hem alleen nog
het oord van ondergang. Hier was de geschiedenis aan haar eind gekomen.
Het succesverhaal van de vaders was hem vreemder dan ooit. Op dat mo-
ment had Kahler zijn onbeminde vaderstad trouwens allang de rug toege-
keerd, hij was in 1914 naar het Duitse Wolfratshausen in het Isardal verhuisd.
Duitsland was het land van belofte, en joods en Duits’ moest het parool
luiden van een wederzijdse uitverkiezing,

Terwijl Kahler zich ostentatief van de wereld van zijn vader afwendde,
bleef hij met zijn moeder bijzonder nauw verbonden. Zij wilde ‘belangrijke
jongelingen’ aantrekken, zijn eerste dichtbundels werden met haar dichter-
lijk werk vergeleken, haar naam moest ‘de wacht houden’ voor zijn eerste
publikaties, en ze heeft haar zoon tot in zijn Amerikaanse ballingschap be-
geleid. Ook dat is een psychologische constellatie die, Kahlers individuele

14. Dietz Bering, Der Name als Stigma. Antisemitismus im deutschen Alltag 1812-1933, Stuttgart 1987, p.206 v.
15. Vgl. Harry Graf Kessler, Walter Rathenau. Sein Leben und Werk, Berlijn 1928.
16. Erich Kahler, Das Geschlecht Habsburg, Miinchen 1919, p.15.
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biografie overstijgend, symptomatisch is voor de jonge intelligentsia, om-
dat bijj hen afhankelijkheid, zo niet zelfs levensonmacht, en het verlangen
naar een handelingsbekwame mannelijke identiteit elkaar conditioneren.
Dit kan evenzeer worden afgelezen aan de verlate populariteit van Johann
Jakob Bachofens Mutterrecht rond de Eerste Wereldoorlog als aan de fascina-
tie die de jonge Otto Weininger met zijn boek Geschlecht und Charakter uit-
ocfende op de intellectuele oriéntering na de eeuwwende. Met zijn geniaal-
ongehoorde boek van 1903 had Weininger slechts hoon over voor alle ver-
anderingen van traditionele rolpatronen, of ze nu voortkwamen uit de
vrouwenbeweging, de strafrechtdiscussie rond paragraaf 218 of de homo-
seksuelenparagraaf 175. Hij propageert een handelingsbekwaam mannelijk
wereldprincipe dat alles verwierp wat zich daarvan verwijderde, het vrou-
welijke, de homoseksuelen, joden. En omdat Weininger zelf homoseksueel
en jood was, schoot hij zichzelf op amper 23-jarige leeftijd dood in Beetho-
vens sterfhuis.

Weininger werd niet toevallig de held van de jonge intelligentsia tussen
Wenen, Praag en Berlijn. Hij belichaamde het beeld van de ‘dappere man-
nelijke denker’, dat ook August Strindberg al aan hem waardeerde. Kahlers
constitutie lijkt over vele decennia heen op die van Weininger in de beslis-
sende grondtrek van de onmacht tot handelen. Zoals zovelen van zijn gene-
ratie, zij het Hans Blither, Martin Heidegger of Carl Schmitt, werd ook
Kahler juist gefascineerd door heroische vastberadenheid, een vastberaden-
heid die geen doel had, maar daarom des te resoluter moest zijn. Dat stemt
overeen met het intellectuele klimaat in de twee eerste decennia van de
twintigste eeuw, toen het mondaine estheticisme, dat ook in Kahlers vroege
literaire werken is aan te treffen, veranderd was in een ethisch geradicali-
seerde cultus van de nieuwe mens. In 1912 verschijnt voor het eerst een bij-
drage van Kahler in het Jahrbuch fiir die geistige Bewegung, het belangrijkste or-
gaan van de kring rond de dichter Stefan George. Onder de titel “Theater
und Zeitgeist’ neemt Kahler afscheid van de theatercultuur van het liberale
tijdperk, als zijnde pure aanpassing aan de smaak van de massa. Daarentegen
droomt hij van een theater van absolute morele verantwoordelijkheid voor
het wereldgebeuren, want, zo sluit Kahler zijn essay af, ‘nooit heeft de op-
groeiende mens zich zo onverbiddelijk als in onze dagen voor de keus ge-
steld gezien of hij een dienaar van de vluchtige dagelijkse behoefte of van de
eeuwige noodzaak wil zijn’."” Het estheticisme is hier al in een retorisch
heroisme omgeslagen.

Deze vitalistische cultus van absolute vastberadenheid zou niet méér zijn

17. Erich Kahler, ‘“Theater und Zeitgeist’, in Jahrbuch fiir die geistige Bewegung 3 (1912), pp. 92-115, p. 115.
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dan de retoriek van een jeugdbeweging, als de inleiding tot het Jahrbuch
Kahler niet in zoverre aftroefde dat ze aan diens proclamatie een vijandbeeld
toevoegt. De in de leegte hangende vastberadenheid heeft wel geen eigen
doel, behalve misschien de dood of het niets, maar ze wint aan kracht door-
dat ze haar tegenstander benoemt. De inleiding proclameert daarom niet
alleen het mannelijk heroische subject, zoals Kahler het doet, maar poneert
ook de vijand: de ‘moderne vrouw’, de ‘Amerika-wereld’, ‘Fransen’, ‘stads’,
‘vooruitgang’, joods’ en hoe de vijand ook mag heten."

Ik heb Kahler met mijn speurtocht naar de vooronderstellingen van zijn
geschrift uit 1920 over de crisis in de wetenschap in het hart van de zoge-
naamde conservatieve revolutie geplaatst met haar antimodernisme en anti-
humanisme. Maar dat is onterecht, want Kahler hield opvallend afstand tot
het brute extremisme van die jaren. De ene reden daarvoor lijkt mij Kahlers
binding aan zijn familie, vooral zijn hechte, zij het ook moeilijke verhou-
ding tot zijn moeder. Bij Kahler vindt men bij alle mannelijke idolatrie
nooit het antifeminisme dat een van de kenmerken was van het filosofisch
extremisme uit die jaren. Weliswaar lijkt Kahlers psychische dispositie op
die van de expressionistische generatie, zoals bijvoorbeeld zijn ongelukkige
huwelijk met Josefine Sébotka, een van de eerste medische studentes in Hei-
delberg, deprimerend duidelijk maakt: twee naar het leven hongerende, in
hun levensloop elk zo eigenzinnige mensen waren niet tot een huwelijk in
de echte zin van het woord in staat. De discrepantie tussen retorisch vita-
lisme en een levensangst die bij vertrouwde mensen geborgenheid zoekt,
wordt ook duidelijk wanneer in 1911 Kahlers lievelingsneef Eugen von
Kahler, een schilder uit de kring van ‘Der Blaue Reiter’, nauwelijks 29 jaar
oud sterft. Erich Kahler dreigt meer dan een half decennium in bijna com-
plete melancholie te verstarren, want Eugen von Kahler was voor hem
zoiets als een grote broer, met wie hij reizen door de wereld had gepland,
die hem met de contemporaine literatuur en beeldende kunst vertrouwd
had gemaakt en die de onzekere Erich ook in de dingen van alledag met
raad en daad ter zijde stond. Eugen von Kahlers intelligente en altijd iro-
nische toon onderscheidt zich duidelijk van het pathos van zijn neef als hij
bijvoorbeeld over Friedrich Gundolfs boek Shakespeare und der deutsche Geist
schrijft: ‘Gundolf, die ik met chocola in bed tot me neem, bevalt me zeer
goed. Helder en sympathiek bescheiden, en toch origineel. Het idee van
pathos als cultuur-lijm heeft wel iets. ™ Bjj alle levensangst blijft toch Kah-
lers afstand tot het radicale expressionisme opvallend. Dat vindt zijn tweede

18. Ibidem, p.VI v. (de Duitse tekst is zonder kapitalen).
19. Eugen von Kahler aan Erich von Kahler, 23 juli 19xx, geciteerd naar Merete Cobarg, Eugen von
Kahler (1882-1911). Leben und Werk, dissertatie Karlsruhe 19xx, p.150.
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reden in zijn vroege en daarna levenslang vastgehouden toewending tot het
jodendom.

In 1913 verschijnt bij Kurt Wolff in Leipzig de verzamelbundel Vom Juden-
tum, waarvan de opzet was diegenen aan het woord te laten voor wie het
jodendom niet meer zoals voor de vaders van Weininger, Buber of Scholem
een overbodige tijdverspilling was, maar ‘noodzakelijk getuigenis van een
generatie die leeft in het besef dat in en door haar het lot van het jodendom
het beslissende keerpunt beleeft’.” Voor de auteurs van de verzamelbundel,
zoals Max Brod, Jakob Wassermann, Karl Wolfskehl of Arnold Zweig, was
hun joodse afkomst geen stigmatisering meer, maar een trotse titel van ei-
gen uitverkiezing, De rol van kolonisators van de moderne wereld, die voor
hun vaders nog een bevrijding uit de beperking van een traditioneel joodse
levenswijze betekende, wordt hier nog geaccentueerd en verbonden met
een nieuw-joodse mystiek die onmiskenbaar vitalistische trekken draagt.
Kahler stemt met zijn opstel ‘Uber Pathos’ in met deze nieuwe, demonstra-
tief zelfbewuste identiteit: ‘Leert men de jonge mensen echter zich net zo
krachtig te uiten als zij kunnen voelen en willen handelen, en neemt men
die uitingen op hun beurt even ernstig en zwaarwegend, ja steeds ernstiger
en zwaarder verplichtend, dan zal hun taal, alle leven naar zich omhoog
trekkend, nog groter zijn in het waarmaken dan in de gelofte.””"

Richtinggevend voor Kahler net als voor vele van de in dit boek verza-
melde auteurs was Martin Buber. Een van hen, de anarchist Gustav Land-
auer, herinnert zich hoe Bubers woorden, als bij een bekering, de jonge ge-
neratie fascineerden: ‘Hij heeft wezenlijke, bedolven, onderaardse zaken
naar boven gebracht, hij heeft dorstende schaduwen de drank van het leven,
van de schoonheid en de verwerkelijking aangereikt, de drank die hun weer
een lichaam heeft gegeven.” Tegelijk is Bubers beeld van de joodse traditie
op vele plaatsen eenvoudigweg cru te noemen, bijvoorbeeld wanneer hij de
ballingschap van het jodendom afdoet als ‘periode van geestelijke onpro-
duktiviteit’>?, terwijl toch juist die ballingschap het jodendom van de laatste
tweeduizend jaar als geen andere gebeurtenis heeft gestempeld. Maar his-
torische nauwkeurigheid is hier geen methodisch ideaal en dit ideaal heeft
ook Kahler in zijn boek van 1933 Israel unter denVolkern niet nagestreefd. Net
als Buber heeft Kahler zijn boek geschreven in een taal die zich duidelijk
tegen het historisme van de negentiende eeuw keert en waarvoor zelfs ter-

20. Hans Kohn, ‘Geleitwort’, in Verein jiidischer Hochschiiler Bar Kochba in Prag (Hg.), Vom Juden-
tum. Ein Sammelbuch, Leipzig 1913, p. 5.

21. Erich Kahler, ‘Uber Pathos’, ibidem, pp. 117-121, p.119.

22. Gustav Landauer, ‘Martin Buber. Eine Studie’ (1916), in Auch die Vergangenheit ist Zukunft. Essays
zum Anarchismus, Frankfurt/M. 1989, pp. 243-249, p. 243.

23. Martin Buber, Drei Reden iiber das Judentum, Frankfurt/M. 1911, p. 49.
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men als ‘soortgeweten’, waaraan zijn boek zou willen appelleren, of het me-
tafysisch houvast ‘dat in het bloed huist’** vanzelfsprekend zijn. Want als in
alle teksten van Kahler vinden we hier een schrijfstijl die geen analytische
argumentatie, wel echter de artistieke schildering van een geheel beoogt.
Maar in Kahlers boeken ontbreekt, anders dan bij de auteurs van de zoge-
naamde conservatieve revolutie—en ook daarin is hij verwant aan Bu-
ber—een vijandbeeld. Zelfs in zijn wellicht meest Duits-dweperige ges-
chrift van 1914, Der vorige, der heutige und der kiinftige Feind, dat een organisch
panorama schetst van de steeds weer noodzakelijke op- en neergang van de
naties, ontbreekt de haat die in zoveel oorlogsboeken uit die tijd vanzelf-
sprekend te vinden was. Kahler doet ook in zijn boek over het jodendom
juist zijn best het historisch recht van alle wereldgodsdiensten te erkennen
en de eigen herkomst te verstaan als ‘goddelijke opdracht’ die absolute mor-
ele gehoorzaamheid vereist. Jood te zijn betekent, als exemplarisch mens
aan deze verlossing mee te werken: ‘En zo hebben het diepste menszijn en
het diepste jodendom van onze ziel dezelfde bedoeling, hetzelfde streven.
Duitsland is de plek waar dit verlossingswerk zal worden uitgevochten. Aan
dit accentueren van de eigen marginalisering als Duitse jood heeft Kahler
ook na 1945 onwrikbaar vastgehouden, waarschijnlijk mede omdat hij in
het ‘heroische jodendom’ (Gustav Landauer) een zekerheid had gevonden
die zijn eigen overtuigingen een nieuwe, levensfilosofische en humanis-
tische richting had gegeven. Kahler heeft ook tijdens zijn Amerikaanse bal-
lingschap vanuit dit humanistisch-joodse geloof vastgehouden aan de we-
derzijdse uitverkiezing van joden en Duitsers en dit in zijn brieven steeds
weer gemotiveerd door te verwijzen naar de nieuw-joodse bewustwording
voor de Eerste Wereldoorlog. In dit verband is het van belang dat begin 1962
in een Parijse bibliotheek Kahlers opstel ‘Uber Pathos’ een lezer vond die
Kahler zijn laatste dichtbundel ‘in bewondering’ toestuurde, omdat hij in
diens essay het nieuwe joodse zelfbewustzijn vond uitgesproken dat eenzo
goed als onbekend fundament van zijn werk vormt. Die lezer heet Paul Ce-
lan. Hij schrijft aan Kahler op 28 juli 1965:

Maar ziet u: midden in de oorlog schoot mij telkens opnieuw een ge-
dachte van Landauer te binnen die hij, geloof ik, in zijn dagboek-aan-
tekeningen uit de Eerste Wereldoorlog heeft vastgelegd: de gedachte
aan de nieuw gegrepenen. Daaruit, geachte Erich von Kahler, heb ik
in die jaren [van vervolging] geleefd, en daarmee ben ik, toen ik ertoe
kwam, naar Duitsland gegaan, naar een land dat ik pas nu, pas vandaag,

24. Erich Kahler, Israel unter den Vilkern, Ziirich 1936, p.14.
2s. Ibidem, p.101.
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een beetje begin te leren kennen. [...] In mij leeft, niet zonder pijn, maar
sterk, dat van Landauer overgeleverde voort, ook met enig spartakis-
tisch ‘Ondanks alles’ vermengd. Het leeft—mag ik 't zeggen?—met
ouder, joods besef samen, een weinig vereenzaamd, maar niet afgesne-
den van de bronnen, niet zonder hoop op een menselijk vandaag en
morgen—het leeft, niet zonder aanraking met het dichterlijke, niet
zonder dat te bevragen en ter discussie te stellen, niet zonder van daaruit
enige troost te ontvangen.>®

Een messianistische hoop ‘ondanks alles’ verbindt Kahler met Celan. Dit
zelfbewustzijn als jood zou ook een van de redenen kunnen zijn waarom
zijn houding tegenover Stefan George ambivalent tussen fascinatie en dis-
tantie heen en weer schommelde. George werd immers voor Kahler na de
eerste ontmoeting in 1911 een leidende figuur die alles leek te belichamen
wat Kahler voor zichzelf had gezocht en in een nieuw ontwerp van het
jood-zijn gevonden: de onvoorwaardelijke keuze voor de kunst, het mo-
rele leiderschap, een kring van gelijkgezinden en het onbehagen in de
heersende cultuur. Nog in 1963 spreekt Kahler zich in zijn Miinchense re-
de Stefan George. Grifie und Tragik uit voor Georges zuiverheidsideaal, voor
een exemplarisch bestaan in een verscheurde wereld. Hij benadrukt ‘dat
men in de draaikolk van ons wereldgebeuren iets moet hebben om op te staan
en tegenover te staan, en dat dit iets de vorm en de waardigheid van de mens
moet zijn’.*”

Kahlers benadrukken van de menselijke waardigheid tekent tegelijk ook
zijn distantie tegenover de ‘meester’. Niet alleen wilde Kahler diens veraf-
goding van de zestienjarige gymnasiast Maximilian Kronberger tot de
jonge god Maximin slechts als teken van crisis zien, hij viel George indirect
al in 1920 in zijn brief-opstel Die Einheit des Menschen aan, toen deze Kahlers
wetenschapsgeschrift had verworpen en tegelijk daarmee alle wetenschap
en geschiedschrijving. Maar Kahlers distantie had dieperliggende oorzaken,
zoals hij tegenover Georges lievelingsleerling Friedrich Gundolf bekent:
“Wie al beproefd is zoals ik voordat ik George zag, die kan niet volledig
voor een mens buigen [...], die moet, wat er ook met hem mag gebeuren
en al gaat hij eraan te gronde, onmiddellijk op het goddelijke gericht zijn.*®
Daarachter, zo moeten we vermoeden, staat een persoonlijke levenscrisis

26. 17. ibid. p.32.Paul Celan aan Erich Kahler, 28 juli 1965 (Deutsches Literaturarchiv, Marbach).
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tussen 1910 en 1912, toen Kahler bij de eerste poging het mondeling examen
bij zijn promotie niet haalde, zijn vertrouwde neef Eugen von Kahler on-
verwacht stierf, en Kahler lange tijd niet tot een huwelijk met Josefine S6-
botka kon besluiten. Hoe labiel de net 25-jarige Kahler was, bewijst een van
de weinige bewaard gebleven brieven uit deze jaren v6r de Eerste Wereld-
oorlog aan Marianne Kassner: ‘Dit is trouwens toch een akelige lente en zo-
mer, Marianne. Alle crises van het overspannen laatste jaar breken me op en
het is alsof vele gevaren en grondige omwentelingen in deze tijd samenko-
men. De smaak van dood, ziekte, scheiding hangt overal in de lucht en ik
heb werkelijk mijn hele aarde voelen beven en schudden. Houden we ons
vast, Marianne, laten we diepgaand ons bestaan ervaren, dat is troostend en
goed.”*

Deze troost heeft de kring rond Stefan George hem ongetwijfeld gege-
ven. Nog decennia later schrijft zijn vriend, de dichter Karl Wolfskehl
hem vanuit zijn Nieuwzeelandse ballingschap: ‘Ach, hoeveel lange ge-
sprekken in het Isardal of in de RémerstraBe herinner ik me, Erich! Hoe
mooi overschreeuwden, hoe vurig overdonderden we elkaar toen.'?°
Maar dit enthousiasme overspoelde alleen de ideologische benauwenis
waar Gundolf Kahler over schreef, ‘dat mooie en tegelijk bedreigende ge-
voel dat je een gesloten wereldbeschouwing hebt’, zodat hij erop wachtte
‘dat een wonder komt, opdat ik niet van overzichtelijkheid kleinburger-
lijk word. Soms droom ik dat ik Nikolaj heet en begrepen heb dat God
een caleidoscoop is’.*" Gundolf was het ook met wie Kahler net als met de
andere joodse kringleden nauwer verbonden was dan met de anderen.
Want toen in 1933 de nationaal-socialisten aan de macht kwamen, ging
Kahler noodgedwongen in ballingschap, de filosoof Ernst Bertram, even-
eens lid van de kring, hield de rede bij de boekverbranding op 10 mei 1933,
terwijl Claus Graf Schenk von Stauffenberg pas laat besloot zich te verzet-
ten tegen degene aan wie hij onvoorwaardelijke trouw had gezworen. Tot
1933 leken zij één beweging te vormen. Kort voor zijn dood in 1931
schrijft Gundolf zijn goede vriend Kahler over diens opstel ‘Juden und
Deutsche’ en de opkomende haat in Duitsland: ‘Misschien dat de een of
ander van de fanatieke rechts- of links-jongens opschrikt [bij Kahlers op-
stel], als hij nog lezen kan [...]. Het is meer een zaak van het geweten dan
van doel of resultaat wanneer we de groeiende massawaan nog met woor-

29. Erich Kahler aan Marianne Kassner, geb. Eisler, 1910, afgedrukt in Imprimatur, N.F. 10 (1982), p. 241
30. Karl Wolfskehl aan Erich Kahler, 21 maart 1946, in Cornelia Blasberg (Hg.), Karl Wolfskehls Brief-
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31. Friedrich Gundolf aan Erich Kahler, 21 december 1915 (Deutsches Literaturarchiv, Marbach).

120



den van rede, gerechtigheid, beschaving tegemoet treden [...] en als we
zwegen, moesten we zelf stikken.”**

Toen Kahler in 1933 met duizenden anderen tot ballingschap werd ge-
dwongen, had de massawaan ook Kahler tot zwijgen proberen te bren-
gen. De Gestapo had Kahlers huis in Wolfratshausen enkele dagen na de
machtsovername doorzocht.

Men heeft uit de ballingschap van zovele prominente en hooggekwalifi-
ceerde wetenschappers als Kahler geconcludeerd dat dit uiteindelijk een
modernisering van de Duitse wetenschapstraditie en een verrijking vooral
van de Amerikaanse wetenschappelijke wereld heeft bewerkstelligd. En in-
derdaad lijkt er ook bij Kahler sprake van een geslaagde acculturatie in
Amerika, waar hij zich na zijn vlucht via Wenen, Praag en Ziirich ten slotte
in 1938 in Princeton vestigde. Meteen in 1939 kreeg hij aan de New School
for Social Research in New York zijn eerste leeropdracht, doceerde daarna
aan verschillende Amerikaanse universiteiten, werd met meerdere prijzen
en gastprofessoraten geéerd en ontving kort voor zijn dood in 1970 ook
nog het ereprofessoraat van de Princeton University. Het getal van Kahlers
publikaties springt in Amerika omhoog. Men kan ook op de succesverhalen
van Kahlers vrienden als Albert Einstein, de historicus Ernst Kantorowicz
of de wiskundige Kurt Gédel wijzen. Ik ben echter van mening dat deze
kijk op de wetenschapsgeschiedenis van de twintigste eeuw een zingeving
achteraf is. En dat minstens om drie redenen: ten eerste begon de interna-
tionalisering van de Duitse wetenschapstraditie niet pas in 1933. Prominente
geleerden als de kunsthistoricus Erwin Panofsky, de geniale jonge wiskun-
dige Kurt Gddel of Albert Einstein kregen herhaaldelijk aanbiedingen van
buitenlandse universiteiten en doceerden al voor 1933 in het buitenland,
vooral in de VS, waar de universiteiten zeer geporteerd waren voor een ver-
nieuwing en verbetering van hun internationale aanzien na het einde van de
Eerste Wereldoorlog. De ballingschap was niet nodig om de Duitse we-
tenschapstraditie internationaal aansluiting te doen vinden.

Een tweede reden voor mijn scepsis ten aanzien van de ‘lof der bal-
lingschap’ is de, hoewel begrijpelijke, concentratie van de aandacht op de
catastrofe van de Tweede Wereldoorlog. Want daarmee raakt de geschiedenis
van de Eerste Wereldoorlog uit het blikveld, die, naar ik vermoed, voor de
ontwikkeling van de Duitse wetenschapscultuur minstens zo belangrijk
was als die van de Tweede Wereldoorlog, zo niet belangrijker. Want in de

32. Friedrich Gundolf aan Erich Kahler, 20 oktober 1930, geciteerd naar Klaus-Gerhard Pott (zie noot
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artikelen 282 en 299 van het vredesverdrag van Versailles werd de tot dan
toe toonaangevende Duitse wetenschap bewust geisoleerd, geleerden wer-
den van vele congressen en internationale commissies uitgesloten, het Duits
werd als wetenschappelijke taal verboden, bijdragen werden geboycot. Van-
af 1920 beginnen de wetenschappen in Duitsland zich op deze situatie in te
stellen met de oprichting van de ‘Notgemeinschaft’ der Duitse wetenschap,
de Interbibliothecaire uitleendienst (1924), de Rijkscentrale voor we-
tenschappelijke berichtgeving, en de Duitse Academische Dienst voor Uit-
wisselingsbeurzen (1925). Hoezeer dit alles ook door de traditie gedragen
werd, het was tevens gericht op een internationalisering en modernisering
van de Duitse wetenschapscultuur die naar de toekomst keek.

Ten slotte moet op de derde plaats geconstateerd worden dat Amerika
voor de ballingen steeds een vreemd thuis is gebleven of, zoals Erika Mann
het in een brief aan Kahler genoemd heeft: ze leefden ‘in een soort Zauber-
berg-tijd’* Dat lag niet alleen aan het latente antisemitisme op de Ameri-
kaanse universiteiten. Meer nog was het bevreemding over de academische
cultuur in Amerika: Tk moet al mijn krachten verzamelen’, schrijft Kahler al
in 1941 aan Thomas Mann, ‘om mijn wekelijkse “goochelkunst” in de New
School op te voeren, veertig Engelse pagina’s door de wereldgeschiedenis
heen razen in steeds 4 dagen en soms nachten en dan het geheel nog van
buiten leren, opdat het de indruk maakt uit de mouw te worden geschud.
[...] Het zou nog gaan als de tijden anders waren. Maar zo kan het allemaal
niet op tegen de diepe zwaarmoedigheid die je overvalt door de “wave of
future” waartegen we kennelijk zo weinig vermogen. En ook al weten we
dat het niet de future der mensheid kan zijn, de onze wordt het misschien.’**
Daarbij komt angst voor het land, de politieke omstandigheden daar tijdens
de McCarthy-periode, toen ook Kahler als fellow-traveller, later om zijn
engagement tegen de Vietnam-oorlog gebrandmerkt werd, en vooral angst
voor het vreemde continent: “Weet u’, schrijft hij in 1944 opnieuw aan Tho-
mas Mann, ‘wat in het huidige tijdperk en vooral in ditland het moeilijkst te
verdragen is: dat alomtegenwoordige, beangstigende gevoel van futiliteit.
Niet alleen de natuurwet, de elementen, de absolute waarheid is weg. [...]
Wat is de goede oude natuur, wat zijn de oerwouden—bommenvoer. En
waar zijn de oerwouden trouwens nog? Op de Zuidzee-cilanden, waar nog
niet eens zo lang geleden de subtiele zielesprookjes van Joseph Conrad mo-
gelijk waren, gooien de rocketgirls hun benen in de lucht, en ook de pape-
gaaien zullen binnenkort als Frank Sinatra leren zingen. Nee, de natuur
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heeft geen verweer, de mensen hebben gewonnen, ze overwinnen steeds
meer, en waartoe, dat kan men langzamerhand niet meer negeren.’* Kahler
heeft daarom steeds weer geprobeerd in Zwitserland een toevlucht te vin-
den, toen Thomas Mann daarheen verhuisd was en Duitsland zelf Kahler
veel te onheilspellend was. Maar door de verdrijving had hij zijn gehele ver-
mogen verloren en hij zou pas laat door toedoen van Theodor Heuss een
zogenaamde ‘Wiedergutmachung’ ontvangen. De verhoopte terugkeer
naar Europa kon dus al om financiéle redenen niet gerealiseerd worden. Ik
geloof nu dat Kahlers slechts uiterlijk geslaagde acculturatie geen uitzonde-
ring was. De ongelukkige levensgeschiedenis van Kurt Godel in Princeton,
Albert Einsteins ressentiment tegen Amerika, ongeacht zijn enorme succes,
enThomas Manns terugkeer naar Europa maken mijn stelling van Amerika
als ‘vreemd thuis’ plausibel.

Ook voor de beide andere argumenten waarom de ballingschap geen
modernisering en internationalisering van de Duitse wetenschapstraditie
heeft bewerkstelligd, is Kahlers wetenschappelijke ontwikkeling exempla-
risch. Want toen Kahler in 1920 de revolutie van de wetenschap uitriep, was
die revolutie vooral een teken van verzet. Siegfried Kracauer merkte in 1923
over haar op dat ze ‘nu al het gesprek van de dag was geworden’>® Kahler
zelf heeft tijdens zijn Amerikaanse ballingschap de trotse eerzucht van zijn
crisisgeschrift uit 1920 naar buiten toe weliswaar verdedigd, toen hij jaren
later vol opoffering bij het ‘Committee to Frame a World Constitution’
meewerkte aan een wereldgrondwet of zijn utopie van een integrering van
de wetenschappen bleef najagen (ook daarom kreeg Kahler de titel van
‘cryer of crises’”, wat eens te meer zijn expressionistische wortels beklem-
toont). Maar al kort na publikatie van zijn wetenschapskritiek gaf Kahler
het proclamerend karakter van een allang gemeengoed geworden cultuur-
conservatisme op en wijdde zich jarenlang slechts aan één project, de Duitse
geschiedenis. Het is een geleidelijke toewending naar de moderne cultuur,
want alleen al door af te zien van de zelfverzekerde retoriek en zich te con-
centreren op de geduldige arbeid van de historicus accepteert Kahler het ar-
beidskarakter van de moderne wereld dat door George demonstratief was
afgewezen. De wereld ligt na 1920 kennelijk ook voor Kahler niet meer
open voor een louter retorische benadering. Onder de titel Der deutsche
Charakter in der Geschichte Europas probeert hij een ‘samenvattend beeld te ge-
ven van wat men specifieck Duits kan noemen’*® Origineel daaraan is niet
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zozeer de stelling dat de geschiedenis van de Duitsers omgekeerd is verlo-
pen aan die van de overige Europese naties, dus van het universele naar het
nationale, want daarin stemt Kahler op vele punten overeen met Helmuth
Plessners stelling van de ‘verlate natie’. Origineel is eerder dat Kahler in zijn
beschrijving plaats inruimt voor opvattingen van Max Weber, de antipode
toch van 1920, bijvoorbeeld wanneer hij de betekenis aan de orde stelt van
het protestantisme voor het ontstaan van moderne economische vormen,
en dat hij zonder aarzelen zowel de baanbrekende historiografische verwor-
venheden van de negentiende eeuw als de studies van Werner Sombart over
de economische geschiedenis weet te integreren, zoals hij ook romans van
Proust of schilderijen als gelijkwaardige bronnen in zijn werk betrekt. Bo-
vendien strekt zijn onderzoek naar het Duitse karakter zich uit over een
periode van meer dan tweeduizend jaar. Daarin is zijn werk verwant aan
dat van de Franse mentaliteitshistorici, aan hun belangstelling voor de sym-
bolische ordeningen en voor de lange lijnen van de geschiedenis. Het boek
mag op goede gronden wel Kahlers hoofdwerk worden genoemd. Aan het
begin van deze studie staat de stellig ambivalente revolte van de expressio-
nistische generatie. Maar het ‘ongeduld van de kennis’,*® dat ons tegenwoor-
dig vreemd is geworden, was voor hem ook altijd een ‘ongeduld van het
hart’ (Stefan Zweig).

Kahlers ballingschap heeft nu juist deze vernieuwende arbeid afgebroken.
Kahler kwam er, hoewel hij niets liever wilde, niet meer toe dit geweldige
torso tot een afsluiting te brengen. Tijdens de ballingschap was hij gedwon-
gen geschiedenis voor studenten in algemeen begrijpelijke vorm te gieten.
Zijn werk verstart eerder in de loop der jaren. Expressionistische termen als
‘kingdom of man™*® en ‘toren en afgrond’ duiken weer op. Zelfs de cata-
strofe van de jodenvernietiging, die hij in zijn boek Istael unter den Volkern
uit 1933 voorvoelde,*' is in de teksten die hij in ballingschap schreef slechts
een ondergang onder vele, die echter alle uitmonden in die ene verlossende
zekerheid, ten slotte een overgang te zijn naar het rijk van ware menselijk-
heid. Het is voor ons nu moeilijk te begrijpen dat Kahler zelfs oog in oog
met de ellende en verschrikking die het nationaal-socialisme over de wereld
heeft gebracht, in 1948 ter wille van de komst van het nieuwe mensenrijk
verlangt naar een ‘nog diepere, nog grotere, nog langduriger ellende dan die
waar wij doorheen zijn gegaan’.** Voor het geradicaliseerde historisme is

38. Erich Kahler, Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas, Ziirich 1937, p. 20.

39. Erich Kahler, Die Philosophie von Hermann Broch, Tlibingen 1962, p. 83.

40. Erich Kahler, Man the Measure. A New Approach tot History, New York 1943, p.603 v.
41. Erich Kahler, Israel unter den Vélkern, Ziirich 1936, p.164.

124



echter élke catastrofe, ook de vernietiging van de joden, een stap op weg
naar de komende mens en daarom Menschheitsdimmerung, zoals de titel van
de beroemdste expressionistische lyriek-bloemlezing uit het jaar 1920 luidt.
Kahler staat daarmee zeer dicht bij Arnold Gehlen en diens ‘posthistoire’ of
bij zijn jarenlange briefpartner Rudolf Pannwitz, die al in 1917 in zijn ge-
schrift Die Krisis der europdischen Kultur over de ‘postmoderne mens’ sprak.
Voor hen allen is geschiedenis verstard in een permanente crisis, waaruit
slechts een sprong in het ‘geheel andere’ redding zou kunnen brengen. Of
het nu om de Eerste Wereldoorlog of om de jodenvernietiging gaat, alles is
slechts symptoom van de ene crisis. Ze kan de naam wereldburgeroorlog,
verval van waarden of oude wetenschap dragen.

Dat Kahler aan dit dilemma niet is bezweken, dankt hij niet in de laatste
plaats aan zijn vrienden-in-ballingschap Thomas Mann en Hermann Broch.
Ook deze vriendschappen hadden de verdrijving niet nodig gehad. Thomas
Mann leerde Kahler kennen in 1919 en hij noteert in zijn dagboek over Kah-
lers voorlezing uit het manuscript van Der Beruf der Wissenschaft:

Streng en smartelijk voorgedragen, in de toonval van de George-kring
waar hij nauwe banden mee heeft, overigens met sympathieke stem.
Gesprek met hem over het Aziatische gevaar, de dreigende chaos, de
verblinding van de Entente, de afschuwelijke kring Clemenceau (die
overigens spleetogen heeft en mogelijkerwijs een bloedrecht heeft de
ondergang van de cultuur van het Avondland naderbij te brengen).
Stemmen overeen in de walging om Minchen en het mengsel dat in
de raden-republiek, met name de eerste, ‘vorm’ kreeg. Ik ben door de
persoon en de geest van de ongeveer 33-jarige uiterst aangenaam ge-
raakt. Mogelijke vriendschap?*?

Het werd een levenslange vriendschap. Thomas Mann zocht met Kahler
ook het strijdbare gesprek, niet het gesprek onder volgelingen, zoals het
ideaal van de George-kring was; hij bekritiseert Kahler als deze bijvoor-
beeld in 1935 ‘in zijn objectieve erkennen van het positieve dat in Duits-
land gebeurt (niet gedaan wordt) gevaarlijk ver gaat™** en wist zich met
hem verbonden als het erom ging de ‘aanvallen van angst voor het univer-

seel-worden van het kwaad’#® te overwinnen. Kahler zou zo met Thomas

42. Erich Kahler, Untergang und Ubergang. Essays, Miinchen 1970.

43. Thomas Mann, Tagebiicher 1918-1921 (10 mei 1919), Frankfurt/M. 1979, p.233.

44. Thomas Mann, Tagebiicher 1935-1936 (28 september 1935), Frankfurt/M. 1978, p. 180.
45. Thomas Mann, Tagebiicher 1940-1943 (22 mei 1940), Frankfurt/M. 1982, p.80.
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Mann, die spoedig een vaderlijke vriend werd, leren zich moeizaam los te
maken van de overbelasting door het Duitse cultuurpessimisme.

Was Thomas Mann voor Kahler de vaderlijke vriend, dan was Hermann
Broch de broederlijke mens. Voor beiden betekende hun vriendschap de
voorafschaduwing van de toekomstige, broederlijke gemeenschap der men-
sen en tegelijk een plek van zelfthandhaving tegen een wereld die niet aan dit
ideaal beantwoordt. Utopie en berusting liggen hier dicht bij elkaar. Her-
mann Broch heeft Kahlers werk daarom geprezen als ‘morele antropologie’,
die alles in het visionaire ‘omtovert’ ** Omgekeerd spreekt Kahler over het
werk van zijn vriend als een ‘bekeringswerk’.*” De metaforen zijn duidelijk
religieus gekleurd. Ze bewijzen opnieuw hoezeer Kahler en Broch ook nog
in ballingschap kinderen zijn van de expressionistische revolte. Al in het jaar
1900 had Gustav Landauer het parool afgegeven: ‘Door afzondering tot ge-
meenschap.’*® Deze formule zou van toepassing zijn op het leven van Kahler
en Broch in Princeton. Want de nauwe werkgemeenschap, toen Broch als
onderhuurder bij Kahler woonde, verbond beiden in een levenswijze die
zich in haar manische arbeidspathos bewust van de omgeving onder-
scheidde, maar zich tegelijk steeds weer inspande om aan de komst van de
nieuwe mens mee te werken; dit leidde bij Kahler tot machteloze depressies,
terwijl Broch zich in 1951 letterlijk dood werkte. Kahlers neef Viktor von
Kahler heeft deze samenwerking in 1944 niet zonder gevoel voor de bemin-
nelijke wereldvreemdheid van beide schrijvers beschreven:

In een klein huisje in Princeton, New Jersey, leven mijn tante Antoinet-
te Kahler, haar zoon Erich en Hermann Broch bjj elkaar. Mijn neef en
Hermann Broch brengen hun dagen door met het schrijven van zware,
onnodige boeken en het scheppen van verwarring. Ze houden veel van
elkaar. Daarom willen ze hun herhaalde reizen naar New York zo rege-
len dat weliswaar steeds een van hen thuis is om op de brieven en tele-
foontjes van de ander te letten, maar ook willen ze zoveel mogelijk te-
gelijk thuis zijn om van elkaar te genieten. Dit probleem heeft een ze-
kere gelijkenis met de kwadratuur van de cirkel, maar zou niettemin
oplosbaar zijn als het beiden, Broch en Erich, niet aan begrip van tijd
en ruimte ontbrak. Zo gebeurt het dan toch dat aan de ene kant brieven

46. Hermann Broch, ‘Geschichte als moralische Anthropologie. Erich Kahlers Szienza Nuovd, in
Broch, Kommentierte Werkausgabe, Bd. 10/1, Frankfurt/M. 1981, pp. 208 -311, p.307 v.

47. Erich Kahler, Die Philosophie von Hermann Broch, Tiibingen 1962, p. 76.

48. Gustav Landauer, ‘Durch Absonderung zur Gemeinschaft’, in Julius und Heinrich Hart (Hg.), Das
Reich der Etfiillung. Flugschriften zur Begriindung einer neuen Weltanschauung, Heft 2, Leipzig 1901, pp. 45-
68.
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en telefoontjes in het slop raken en dat de twee vrienden elkaar voort-
durend mislopen.*®

In deze enclave overleefde Kahler. Toen hij vijfentwintig jaar geleden op
28 juni 1970 stierf, zei de rabbijn de kaddisj. Op de grafsteen heeft Kahler
zelf nog de woorden uit de Latijnse Aeneis laten beitelen in zijn eigen
Duitse vertaling die hij voor Brochs Der Tod des Vergil had gemaakt, woor-
den die tegelijk van zijn levenslange nieuwsgierigheid en van zijn zwaar-
moedigheid getuigen, een samengaan van Hebreeuws gebed, Latijnse ver-
zen en Duitse vertaling, van jodendom, latiniteit en Duitsheid, die onver-
vreemdbaar deel uitmaakten van zijn leven: ‘Alles rond hem verleidde de
geest en de blikken zwaar van verleden.”>°

Wie zich heden ten dage met Kahlers geschriften bezighoudt, zal door de
hoogdravende toon evenzeer geirriteerd worden als dat hij gefascineerd
wordt door de welhaast gelovige opoffering voor een humanere wereld.
Kahler en vele anderen van zijn generatie ging het om niet minder dan een
algehele ommekeer, waarvan zij de profeten wilden zijn. In zijn oorlogsge-
schrift van 1914 had Kahler die ommekeer al geproclameerd, namelijk de
mogelijke overwinning van Rusland op Europa. Ruslands bestemming
was het, ‘de vermolmde resten van Europa om te smelten tot een nieuwe
versie van het oermenselijke, van de naakte menselijkheid, die weer door
een andere ster, een Aziatische misschien, in een andere reidans wordt op-
genomen’>" Zoals Kahler zich hier een vernieuwing van de mens vanuit het
Qosten denkt, zo was hij er zeker van dat er ook een nieuwe wetenschap,
een nieuwe literatuur moest komen. Ook zijn zelfbeeld als handelingsbe-
kwaam subject, zelfs het zelfbeeld als jood en Duitser draagt trekken van
een gedroomde nieuwe mens. Jakob Wassermann had al in dezelfde verza-
melbundel Vom Judentum waarin ook Kahlers opstel ‘Uber Pathos’ was
verschenen, de jood als oosterling tegenover de oude mens van het Westen
geplaatst. En Hofmannsthal had in zijn werk herhaalde malen Rusland en
zelfs Japan verbeeld. Ik geloof dat deze fascinatie voor het geheel andere
symptomatisch is niet alleen voor Kahler, maar voor zijn generatie, waarvan
de keerzijde dan melancholie is, ja depressie. Om de gedachtenwereld van
deze tegelijk gefascineerde en wanhopige generatie te karakteriseren, kan
men van een soort innerlijk oriéntalisme spreken. Ze heeft telkens het ge-

49. Viktor von Kahler aan Friedrich Torberg, januari 1944, in Friedrich Torberg, Kaffeehaus war iiberall.
Briefwechsel mit Kautzen und Originalen, Minchen 1982, p.214.
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heel andere verwacht, dat toch slechts de verbeelding van het eigene was, de
eigen verwachtingen en de eigen angsten.

Ik geloof dat het nog steeds de moeite waard is deze generatie te willen
begrijpen, ook daar waar zij ons vreemd is geworden. Misschien dat wij in
de confrontatie met hen ook enkele essentiéle punten beter leren begrijpen
die tot de voor Primo Levi zo irriterende combinatie van wetenschap en
vernietiging hebben geleid en die vermoedelijk ook nog in de komende
eeuw ons thema zullen zijn. Voorwaarde voor dit begrijpen is dan wel dat
ook de wetenschapsgeschiedenis zich sterker dan tot nu toe het geval is ge-
weest zou concentreren op de tijd rond de Eerste Wereldoorlog, dus op au-
teurs als Erich Kahler. Dat zou minstens zo informatief kunnen zijn als de
studie van de geschiedenis van het ‘Exil’. Ook al is de context van de
George-kring of van de conservatieve revolutie ons merendeels vreemd ge-
worden, toch verdienen Kahlers essays over Judentum und Judenhafis2 en zijn
grote werk Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas nog steeds gelezen
te worden; net als de op dit moment verschijnende edities van de werken
van Simmel of Weber geven ze een preciezer beeld van het toenmalige in-
tellectuele klimaat dan ik het hier vermag. Opdat de geschiedenis van het
begin van onze eeuw, van zijn wetenschappen en daarmee van Kahlers ge-
neratie beter kan worden begrepen en ze opnieuw aandachtige en kritische
lezers vindt, zou wetenschapsgeschiedenis meer dan tot nu toe een vanzelf-
sprekend onderdeel van de afzonderlijke disciplines moeten zijn, niet alleen
maar een fraai ogende appendix in de vorm van geschiedenis der genees- of
natuurkunde. Ze zou ook niet, zoals de Franse socioloog Pierre Bourdieu
voorstelt,”® door specialisten uit het vak van de wetenschapssociologie moe-
ten worden bedreven, maar behoort als vanzelfsprekend onderdeel tot de
afzonderlijke disciplines. Ze zou een mogelijke vorm van zelfreflectie bin-
nen de wetenschappen zijn, die daardoor echter niet met zekerheid beter
zouden worden. Want wetenschappen zijn slechts in zoverre reflexief als de
omringende samenleving dit als doel nastreeft en daarom waarschijnlijk
ook nooit beter dan de samenleving waarbinnen ze functioneren.

vertaling Paul Beers
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