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S
La lettura nell’era digitale o la fine dell’editoria

letteraria che abbiamo conosciuto
di Gerbard Lauer

Intere nazioni dilettori si stanno spostando online, al dila del mondo lette-
rario consolidato. Sulle piattaforme e sui social network di tutto il mondo
si ritrovano i lettori intensivi e gli autori giovani e assidui di cui i critici cul-
turali, tuttavia, deplorano, con tanta eloquenza, I’assenza. Sono cosi tanti
che ¢ difficile ignorarli. La curiosita di leggere nell’era digitale ci permette
di scoprire questi continenti del mondo letterario di oggi. E qui, in questi
territori ancora inesplorati, che la letteratura viene scritta, discussa criti-
camente e letta senza sosta. Qui la lettura e la scrittura sono una passione,
uno slancio dell’'animo nell’era del computer. Nel mondo digitale sembra
dunque facile soddisfare la propria sete di storie; e questo ¢ esattamente
cio che accade ogni giorno sulla piattaforma canadese Wattpad. Nell’ago-
sto 2019, 980 milioni di persone, per lo pit giovani, hanno trascorso circa
250 milioni di ore su questa piattaforma editoriale ¢ ogni giorno hanno
scambiato, letto o scritto circa 100.000 storie in 5o lingue diverse. L’azien-
da canadese sostiene che una giovane donna su tre nei paesi industrializza-
ti ha un account Wattpad. Nonostante I'enfasi nell’interesse dell’azienda
stessa, questa cifra sottolinea I’aspirazione allo sfruttamento letterario al di
14 dell’assetto noto e convenzionale dell’editoria.

Questo capitolo dimostra che la digitalizzazione non ¢ semplicemen-
te una sfida per il mondo dell’editoria, come lo era nei decenni prece-
denti; piuttosto, sta emergendo una nuova impresa letteraria che non
sembra avere piu bisogno delle attuali case editrici 0, quanto meno, I'im-
presa digitale ¢ cosi vasta che potrebbe includere i mondi tradizionali
dell’editoria e della pubblicazione. Ruoli, istituzioni ¢ ambienti stanno
cambiando e si stanno organizzando in nuovi assetti. I formati digitali
sono diventati un dato di fatto, il self-publishing non ¢ pitt un fenomeno
di nicchia e la concentrazione nel settore dell’editoria e del commercio
librario continuera ad aumentare. Pit che di libri, dovremmo parlare di
contenuti perché I'industria letteraria — una combinazione di scrittura e
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lettura — ¢ diventata digitale quasi da un giorno all’altro, ¢ il libro ¢ ora
solo una forma tra le tante.

Tutto ha avuto inizio con Wattpad, quando il canadese Allen Lau ha
reso facilmente accessibile su una nuova piattaforma piti di 17.000 libri del
Progetto Gutenberg. Tuttavia, si trattava solo della copia del libro stampa-
to in formato digitale; quello che distingue Wattpad da uno dei tanti siti
che presentano semplici copie su Internet di libri a stampa e che I’ha resa
la piattaforma editoriale di letteratura al momento piti popolare ¢ Iidea
di Lau di collegare fra loro autori e lettori in una rete social. Gli autori
si iscrivevano, perché qui avevano la possibilita di pubblicare, poi sono
arrivati gruppi di fanfiction e soprattutto lettori da ogni parte del mondo:
dalle Filippine agli Emirati Arabi, passando per I’Europa, fino agli Stati
Uniti e al Canada. Autori e lettori condividono storie in cinquanta lingue
diverse, moltissimi scrivono e ancora di pitt leggono libri di tutti i tipi e
generi e questo avviene ogni giorno e ogni ora. Molti degli scrittori sono
giovani, spesso teen-ager, ¢ hanno poco a che fare con la tradizionale pro-
duzione editoriale ¢ le sue pretese; condividono semplicemente la gioia
per un libro, il loro o quello degli altri. “Libro” qui forse non ¢ neanche la
parola giusta, perché spesso si fruisce su dispositivi mobili o cellulari come
audiolibro, oppure su computer o tablet. Nel 2006 questi supporti non
erano ancora cosi diffusi, ma, con lo sviluppo dei media, negli ultimi anni
Wattpad ¢ letteralmente esploso. Forse neanche “lettore” e “autore” sono
termini corretti, dato che il piu delle volte i lettori sono anche gli autori
e viceversa, ¢ tutti sono critici letterari, lettori affamati di storie ¢, nello
stesso tempo, autori zelanti. Potremmo chiamarli “autori-lettori” o magari
“autori-lettori-critici”? Di fatto sono tutto in uno'.

Dibattiti tra autori-lettori-critici

Gli autori-lettori discutono appassionatamente di letteratura. Su Wattpad
troviamo tutti i dibattiti possibili sulla scrittura, che vanno dal livello della
competenza a quello dell’emotivita, sui classici e ancora di pit sui fantasy e
i romanzi rosa. Qualunque autore di articoli culturali sarebbe contento di
avere cosl tanti lettori impegnati come in questa rete, dove vengono scritti
centinaia di commenti su una singola frase di Jane Austen. La fibrillazione
per ogni nuovo capitolo della storia di Anna Todd, Affer, era cosi grande
che tutti i quasi trecento capitoli del romanzo, subito dopo I'uscita nel
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2013, avevano attirato migliaia di commenti, che a volte riguardavano i
protagonisti o le migliori amiche degli stessi, a volte discutevano il valore
artistico della scrittura, altre volte ancora davano voce soprattutto all’ec-
citazione dell’autore del commento o contenevano un suo capitolo, per
esprimere ammirazione per la storia. Cosi si comporta un fan. Mai autori e
lettori sono stati tanto vicini come attraverso i libri di una studentessa uni-
versitaria di venticinque anni di Austin, Anna Todd appunto, il cui testo
era, al di fuori di Wattpad, a malapena conosciuto. Qui i libri sono amici,
come ai tempi di Rousseau e Goethe, raccolti su Internet come in un sa-
lotto letterario virtuale. 10.000 commenti in un giorno per un nuovo ca-
pitolo di Anna Todd, pit di un miliardo di download delle oltre 2.500 pa-
gine. «Che senso ha la vita dopo la fine di Affer?», si lamentano gli uni,
mentre gli altri confessano che la fine del romanzo ha lasciato loro il cuore
infranto®. Si tratta di autori-lettori appassionati, fan della letteratura, il so-
gno delle case editrici. E chi capisce le allusioni a Harry Styles, il cantante
della boy band anglo-irlandese One Direction, nei romanzi di Anna Todd
intuira anche perché i giovani guardano con impazienza il cellulare per
poter leggere il prossimo capitolo. E necessario ricordare che i libri della
giovane autrice possono essere acquistati da Simon & Schuster, Penguin
Random House o Heyne Verlag? Direi di no’. E un aspetto secondario,
che tuttavia ha a che fare con i soldi, in questo caso molti. Chi scrive su
Wattpad, infatti, non prende alcun onorario e i suoi libri costano al lettore
solo il tempo di lettura. Chi vuole puo lasciare del denaro a un’autrice
come Anna Todd, in quanto sponsor su Wattpad, ma si tratta di una scelta.
Tutto questo va avanti da molto tempo e ha grande successo; solo per la
cultura ufficiale tale rivoluzione ¢ appena degna di considerazione, forse
perché ¢ avvenuta in maniera cosi semplice e pacifica*.

Condividere storie in tempo reale, commentarle o scriverne il seguito,
¢ una pratica antica. Il sogno romantico di Friedrich von Schlegel del su-
peramento dei ruoli tradizionalmente separati di lettore, autore ¢ critico si
realizza milioni di volte al giorno per coloro che pubblicano su Wattpad e
che non possiedono certo quell’aura che circonda gli autori moderni; sem-
mai possono essere paragonati agli autori di serie TV come quelle dell’e-
mittente televisiva HBO. Essi scrivono seguendo modelli seriali in capitoli
da dieci minuti di lettura, spesso nel fine settimana. Si commentano e mi-
gliorano gli uni con gli altri, integrano nei loro testi tutti i possibili formati
comunicativi, si tratti di YouTube o SoundCloud, tanto che sembra che
il romanzo sentimentale, che infrangc tutti i confini tra generi e supera
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I’industria commerciale del libro, sia diventato realtd. Nessun limite tra
i generi, nessuna interposizione delle case editrici tra il libro e noi lettori:
noi siamo insieme il libro, ’autore ¢ il lettore.

Non siamo mai stati cosi romantici come nell’era digitale

Le aspirazioni romantiche all’'ampliamento di ogni forma d’arte sono for-
se soprattutto parte di una cultura giovanile, che non si cura molto dei
piccoloborghesi della cultura che scuotono la testa o di quei pochi intel-
lettuali ancora in giro. Anche questo puo, a giusto titolo, essere definito
romantico. Tuttavia, i fondatori di Wattpad, Allen Lau ¢ il suo collega Ivan
Yuen, non inseguono un sogno romantico irrealizzabile, ma appartengono
a quegli imprenditori incredibilmente giovani nel campo della tecnologia,
che hanno pit fantasia nelle loro due teste di tutti i grigi capi del mondo
dell’editoria messi insieme.

Siintende certo una fantasia rivolta soprattutto a inventarsi modi in cui
i giovani possono condividere storie, ma anche un regno di idee e capacita
tecniche, che siano in grado di trasformare in realta queste intuizioni senza
ricorrere ai finanziamenti statali. Mentre dalle nostre parti le preoccupa-
zioni per i cambiamenti del diritto d’autore attirano su di sé quasi tutte le
attenzioni e gli e-book non sono molto di pitt che una variante digitale,
per quanto valida, di un libro stampato, menti come quelle di Allen Lau
e Ivan Yuen fanno qualcosa per i lettori e prendono sul serio la creativita
da fine settimana dei giovani autori-lettori. Questi ultimi non vanno con-
fusi con Flaubert, semmai si avvicinano di pitt agli autori dei romanzi rosa
o a scrittori come Salinger. Le riviste tedesche come “Merkur”, “Lettre”
o “Kursbuch’, che sono rimaste ferme ancora all’etd della carta stampa-
ta, non dicono pitl nulla ai giovani scrittori e lettori, mentre quelle che
sono passate al digitale, come “The Atlantic”, la “New Republic” o il “New
Yorker”, hanno da dire qualcosa in pit, e ancor piti i blog e gli altri forma-
ti. Questi autori leggono di rado le lunghe recensioni dei loro libri sulle
pagine culturali e per loro i media tradizionali non esistono piu: quello
che leggono sono solo le critiche reciproche. Gli interessa infatti cio che
un altro autore-lettore ha scritto fra le righe del commento al loro ultimo
testo. Tutto questo potrebbe anche essere il segno di una giovane cultura
romantica: quel che ¢ certo ¢ che ci da’idea di come cambi I'industria del
libro quando tutto passa al digitale.
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Ambienti di interpubblicazione digitale

Libri e case editrici diventano parte di mondi digitali, che, tra pubblica-
zioni su Internet di libri, film o serie TV, si scambiano con facilita gli uni
con gli altri. Wattpad ha pubblicitd mirate sulla sua pagina iniziale, che
fanno capire quanto sia facile il passo dal primo capitolo a un adattamento
per Netflix.

Quello che vale per i romanzi vale anche per la condivisione delle
poesie’: centinaia di migliaia di componimenti presenti nei siti letterari,
nelle forme sia tradizionali sia sperimentali, vengono sottoposti alla critica
di lettori dilettanti. I grandi numeri potrebbero a un primo sguardo non
accordarsi molto a un genere cosi di nicchia; in realta i testi poetici non
hanno mai perso la loro centralita. Proprio i versi, in epoche di spiccata
sensibilita, venivano dipinti sugli incarti delle rose o sulle tazze e spediti,
commentati nelle lettere e rielaborati tra flumi di lacrime. Nel xv111 secolo
la poesia ¢ stata fondamentale per creare una coscienza pubblica civile al di
la delle convenzioni ufficiali. Ancora di pil nel x1x secolo, quando essa ¢
stata al centro delle societa letterarie, contribuendo alla nascita della socie-
ta borghese. Di rado, si trovano sui siti letterari poesie del livello di quelle
di Holderlin o di Mérike, magari rimaste finora nascoste negli annali delle
sociétés savantes del X1X secolo. La poesia in una societa letteraria ¢ innan-
zitutto “pronta per 'uso’, per raffinarsi e migliorare, per cantare o medi-
tare, per abbandonarsi alle emozioni o a pensieri tristi. Poesia in societa®,
le due cose vanno insieme anche oggi, la dove le societa sono appunto a
carattere digitale con migliaia o persino milioni di iscritti. I salotti ¢ le so-
cieta letterarie oggi si chiamano Gedichte.com, Wortkricger o Readme.cc,
che peraltro ¢ un particolare progetto promosso dall’Unione Europea per
un portale di letteratura in dieci lingue. Il fatto che qui ci siano cosi tante
poesie truci, spesso triviali e non di rado feroci, in ogni caso scritte, lette e
commentate in maniera assolutamente non formale, fa sospettare i guar-
diani della cultura, che insistono per il rispetto delle regole di scrittura.
Ma a chi importa ancora qualcosa del genere nell’era attuale? La lettura ¢
diventata digitale non perché le poesie non si sarebbero pitt stampate. Lo
sarebbe diventata comunque. Le poesie sono digitali perché i loro autori,
lettori e critici si incontrano nei salotti e nelle societa digitali: ¢ qui che
vive la letteratura ormai. Le case editrici tradizionali sono lontanissime
da questa nuova industria del libro. Quelli che probabilmente oggi sono
i poeti di maggior successo hanno i loro lettori non nelle pagine culturali
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dei giornali e neanche nell’ambito della cultura televisiva, ma nei salotti e
nelle societa digitali, come ad esempio Instagram. Nell’industria analogica
del libro, i poeti sono difesi dai critici e circondati da istituzioni intimida-
torie come le case editrici; le cose vanno diversamente nell’industria del
libro digitale, dove il mondo ¢ orizzontale.

La poctessa inglese Rupi Kaur, ad esempio, ha attirato I’attenzione in-
ternazionale sui suoi versi grazie a Instagram. Come figlia di indiani immi-
grati in Canada, ha imparato I'inglese con le poesie. Su Internet ha trovato
il suo posto al di la dell’industria ufficiale del libro, per esprimere i propri
pensieri e sentimenti e trovare persone in sintonia con lei. Nel mondo digi-
tale di Instagram e Twitter, la poetessa rimane a casa ed ¢ sempre raggiun-
gibile dalle sue lettrici e dai suoi lettori. Grazie agli studi in scienze della
comunicazione, ha reso la sua attitudine intellettuale pitt professionale e ha
imparato a mostrarsi pitt glamour. In rete, le poesie di Kaur sembrano degli
scritti d’occasione, cantano 'amore e parlano di crisi di coppia, ma anche di
esperienze di razzismo quotidiano, e tutto questo arriva direttamente a una
lettrice 0 a un lettore, perché, come in passato gli incarti delle rose ¢ le so-
cietd letterarie, oggi ¢ Internet a raggiungere anche chi vive ai margini della
societd. “Instapoesia” ¢ il nome che si ¢ dato questo genere di poesia, e cosi
risuona nelle parole di Rupi Kaur: «se non sei abbastanza per te stesso /
non sarai mai abbastanza / per qualcun altro»7. Giochi di parole e versi li-
beri, aforismi e componimenti sulla natura rappresentano la leggerezza del
suo linguaggio poetico, che non di rado puo scadere nella banalita. Tutte
le sue poesie attirano migliaia di commenti, soprattutto quando vengono
affrontati temi controversi come il femminismo o il razzismo. Molte sono
soprattutto un incoraggiamento ¢ un modello per gli altri, ancora giovani
autori, che vogliono misurarsi con componimenti simili.

Si trova quasi tutto in digitale, quasi. Infatti la sua raccolta di versi Milk
and Honey, pubblicata in cartaceo da Andrews McMeel Publishing nel
2014 — una casa editrice che solitamente non ha ampio spazio nel prestigio-
so mondo dei grandi editori di letteratura, ma che pubblica piuttosto delle
strenne —, ha venduto in giro per il mondo pit di un milione e mezzo di
copie, entrando nella lista dei best seller del “New York Times” e venendo
tradotta gid in piti di 30 lingue, compreso il tedesco. La sua seconda raccol-
ta, The Sun and Her Flowers, ¢ stata poi pubblicata da Simon & Schuster.
La poesia ha un pubblico di massa disposto anche a pagare, soprattutto
nell’era digitale. Le letture di Rupi Kaur sono un evento: gli spettatori ¢
soprattutto le spettatrici, afluiscono come se si trattasse di un concerto
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di musica pop. La rete permette a una giovane autrice proveniente da un
contesto sociale difficile di impressionare il mondo con i suoi testi ¢ le
da la possibilita di attivarsi per trasformarlo. La poesia cambia il mondo:
bisogna tener fermo questo punto, ¢ Kaur non ¢ un’eccezione al riguardo.
Proprio i migranti e coloro che appartengono a gruppi socialmente svan-
taggiati prendono la parola con le loro poesie ¢ i loro romanzi, come ad
esempio Nayyrah Waheed, Warsan Shire o Yrsa Daley-Ward.

Rimane da aggiungere che le case editrici, per come le abbiamo cono-
sciute, hanno in questa letteratura solo un ruolo secondario. E I'industria
del libro digitale ad assorbire I'editoria ufhciale, non il contrario. Cio de-
stabilizza I'immagine culturale dell’editoria stessa. Non sono i libri a di-
ventare digitali, bensi tutto quello che costituisce la scrittura e la lettura
viene inserito in una catena digitale: ¢ questo il cambiamento di cui parlia-
mo. Ci sono buone ragioni per supporre che nei prossimi anni la scrittura
e lalettura si intreccino ancora piu strettamente al mondo digitale.

Trasformazione dell’industria letteraria, della critica
e dei modelli commerciali

Una delle tesi che si propongono qui ¢ che la trasformazione dell’attivita
letteraria tradizionale in un mondo digitale — che ¢ molto piti esteso, denso,
orizzontale, ma anche pit eterogenco e contraddittorio — debba avere luo-
go senza quelle istanze che hanno dominato I'editoria del x1x ¢ XX secolo.
L’editoria letteraria non cessera di esistere, al contrario, ma non avra piu
le stesse regole che ’hanno governata per secoli. Il mondo sta diventando
imprevedibile ¢ tale cambiamento ¢ vissuto come una perdita dell’ordine
esistente, non solo nelle case editrici.

La trasformazione digitale dell’industria del libro destabilizza anche il
tradizionale ruolo del critico letterario, dal momento che questi autori-let-
tori sono nello stesso tempo anche i critici di sé stessi. Le recensioni da di-
lettanti in rete o magari su Amazon venivano schernite dall’ establishment
come critica letteraria alla Lieschen Miiller?, almeno fino a poco tempo fa.
Nel frattempo le case editrici si sono adattate allo scambio di ruoli: con le
applicazioni web ¢ i portali come LibraryThing o LovelyBooks, gli editori
si sono gia riposizionati nell’industria del libro digitale, cercando di colle-
gare le relazioni che caratterizzano le reti social con le strategie commerciali
convenzionali. Case editrici affermate collaborano gia da tempo con i pub-
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blicitari di Internet, i cosiddetti ifluencers: anche senza considerare la dif-
ferenza di eta tra gli autori-lettori neoromantici e i loro critici tradizionali,
non si pud non notare come gli editori pitt importanti siano diventati parte
dell’industria culturale. Una volta di piu vale il fatto che il nuovo mezzo
digitale ha assorbito in sé i vecchi media e le vecchie istanze dell’epoca della
carta stampata. Questo ¢ il vantaggio evolutivo del digitale, che diventera
ancora piu importante nei prossimi anni, quando i libri e le case editrici
difficilmente potranno sopravvivere senza un’estensione digitale.

La conseguenza forse pit bella di questa trasformazione digitale della
produzione letteraria ¢ la crescita della montagna virtuale di testi. L’era di-
gitale ¢ quella in cui i libri sono stati venduti come mai prima: anno dopo
anno in Germania, Svizzera e Austria quasi 90.000 nuovi titoli finiscono
sul mercato; in Gran Bretagna, ogni anno, esce un numero di nuovi titoli
pari a pitt del doppio di quello dei suoi abitanti, e la Spagna supera la Ger-
mania per la produzione letteraria. Inoltre, il fatturato del mercato tedesco
¢ aumentato almeno del 30% con i titoli di narrativa, a cui deve aggiunger-
si la grande percentuale di fatturato legata alla letteratura per bambini e
ragazzi con pit del 15%. Si legge e si scrive come se non ci fossero ancora
abbastanza libri e ancor meno poesie. E va bene cosl. La montagna di libri
cresce e continuera a crescere, anche quando la produzione editoriale, nei
prossimi anni, molto probabilmente calera: in altri luoghi dell’industria
del libro digitale usciranno molti altri libri che non avranno necessaria-
mente bisogno di un logo editoriale.

Sivede ancora meglio la crescita della montagna di libri in questa nuova
epoca se per un momento si volge lo sguardo al passato e ci si ricorda che
cosa significasse per un libro, solo poche decadi fa, essere un best seller. Nel
1975, di un romanzo come Ragtime di Edgar L. Doctorow furono vendute
negli Stati Uniti 230.000 copie. Nel 2000, il best seller Zhe Brethren di
John Grisham ha venduto pit di 3 milioni di copie nell’anno della prima
edizione. In 25 anni evidentemente molto ¢ cambiato. Esperti dell’editoria
letteraria come Gayle Feldman?® calcolano che nel mercato americano, pri-
ma del 198s, solo due romanzi hanno venduto pit di un milione di copie
nell’anno di pubblicazione; oggi nessuno si sorprende piti di questi nume-
ri, dal momento che sono sempre di piti i libri che raggiungono queste al-
tezze vertiginose. I best seller perlopiti rimangono tali per anni e trainano
gli affari dell’editoria.

Proprio questa perd ¢ anche la difficolta dell’industria del libro, per
come la conosciamo noi. I modelli commerciali esistenti sono costretti a
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rinnovarsi sempre pill velocemente e non perché sul mercato letterario te-
desco arrivino meno titoli, il cui numero anzi cresce di anno in anno, ma
perché ¢ sempre pit difficile capire quale sara quello che potra essere ven-
duto con successo, quale arrivera a un livello tale da trainare con sé gli altri
che altrimenti non avrebbero alcun riscontro. Nel 2015, tra i libri pitt ven-
duti, c’erano titoli molto diversi fra loro, come Die Betrogene di Charlotte
Link, il brillante saggio di Giulia Enders Darm mit Charme, fino al secon-
do volume di Fifty Shades e al codice civile tedesco™. Chi poteva prevedere
tali successi, tranne forse I'ultimo? Il mercato si ¢ frammentato sempre pit,
poiché i gruppi di lettori si differenziano ulteriormente ¢ il rapporto con la
lettura tende a individualizzarsi. E raro che capitino titoli di successo facili
da prevedere, come ad esempio I"autobiografia di Michelle Obama. L’ete-
rogeneita degli stili di vita delle societd moderne rende pit difhicili le analisi
di mercato da parte delle case editrici. Nascono nuovi generi, sovrastati da
nuovi media, che perlopitt hanno i loro gruppi di lettori e scrittori. E questa
eterogeneita dei gruppi di lettori a caratterizzare la lettura nell’era digitale,
e non il fatto che non si legge piti e che i libri non vengono pit venduti.

Tracciare il comportamento dei lettori

La difficolta di collocare i titoli al posto giusto si ripropone nel commer-
cio su Internet, ma qui si hanno a disposizione nuovi metodi di osser-
vazione per capire in maniera pill precisa il comportamento dei lettori.
Nel linguaggio degli addetti ai lavori, behavioral targeting ¢ il nome della
tecnica con cui viene registrato il comportamento di chi compra e chi
vende e, recentemente, anche il comportamento di noi lettori, per capire
quali titoli potrebbe comprare chi ha gia acquistato determinati libri. Nel
frattempo, sono arrivati anche i primi e-book, che seguono passo passo
quanto a lungo noi lettori indugiamo su un capitolo, che cosa tralascia-
mo, che cosa sottolineiamo e quello che rimane non letto. Un saggio best
seller come Le capital au xx1° siécle di Thomas Piketty ha avuto solo po-
chi lettori che sono andati oltre la pagina 26 del libro, come mostrano i
dati sul comportamento di chi lo ha letto. E questo, nonostante in libri
come quello di Piketty sia possibile intuire gli argomenti che seguono da
pagina 27 in poi”. Amazon sta addirittura pensando di pagare gli autori
che si pubblicano da soli in base a quante pagine dei loro testi vengono
effettivamente lette. La misura del pagamento non sarebbe quindi il libro
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venduto, ma proprio le pagine realmente lette. La tendenza del mercato
e quella dell’industria del libro si trovano cosi ad assumere nuove, diso-
rientanti posizioni 'una rispetto all’altra. L’editoria letteraria, come tale,
vuole apparire estranea ai meccanismi di mercato, come se avesse poco a
che fare con Amazon e Google, ma ovviamente le case editrici, come le al-
tre imprese, sono interessate a raccogliere dati sui loro clienti. Non fosse
altro che esse svolgono volentieri il ruolo dell’istituzione culturale che si
tiene distante dal mercato, un ruolo perd che non si adatta né all’era della
stampa né tantomeno a quella digitale.

Malgrado questa messinscena, esse sono diventate a quasi tucti i livelli
parte di un’industria digitalizzata, il che ha come conseguenza, sempre
positiva, che piti libri trovano pit lettori. Tuttavia, molti criticano il fatto
che la digitalizzazione condurrebbe a una banalizzazione della nostra cul-
tura del leggere; come prova di questo fenomeno, portano le recensioni
dei non addetti ai lavori pubblicate su Amazon o altri social. L’ “aria fritta”
che gira su questi siti spinge quasi inevitabilmente un osservatore atten-
to a rimuginare su nuovi, bellissimi mondi libreschi. D’altra parte, non ¢
solo un’impressione superficiale, se nelle recensioni da dilettanti vengono
fuori luoghi comuni come “mi piace”, “divertente”, “non era poi cosi avvin-
cente”, “una vera bomba”. Non si tratta certo di esternazioni su una rivista
culturale di alto livello. Quando qualcuno fa una lista di quello che legge
su un social di lettura come LovelyBooks, ecco che cosa puo risultare:

Ecco il mio voting:

78sunny: Libellensommer” (io adoro il Canada semplicemente ;))

Asu: Il gioco degli occhi** (il meglio!! ;))

Caro88: Ascheherz® (perché I’ho gia affrontato un paio di volte)

Daniliesing: White Horse*

ever_green: Everneath'” (ne ho sentito parlare bene molte volte, Plotzlich Fee I'ho
messa da parte ormai — ci sono rimasto sotto ;))

kanemabe: Eragon™ (un libro davvero bello)

LaDragonia: Dreamless® (un libro fico, non posso che consigliarlo)

liebling: Il circo della notte* (sembra molto promettente)

RottenHeart: Plétzlich Fee*' (gli altri non li conosco ma questo non lo trovo cost
bello :/)

scarletts9: Hunger Games** (per me ¢ il miglior volume della serie :))

Si-Ne: purtroppo non leggo libri :( ma le Sfumature di grigio sembra essere pro-
prio bello

Sommerleser: devo ancora pensarci un po’ su

Sunny Rose: Zeitenzauber” (sembra interessante)
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Lesewutz: Und morgen bist du tot** (lautore ¢ molto bravo)
Spero di non aver dimenticato nessuno, nel caso fatemi sapere :)*

Certamente un giudizio come “sembra molto promettente”, postato su
Amazon o LovelyBooks, non ha niente a che vedere con la critica lette-
raria da carta stampata, come la conosciamo dal X1x secolo, ma ha a che
fare con la caratterizzazione della propria identita ¢ la ricerca di persone
che la pensano allo stesso modo attraverso la lettura, un po’ come i lettori
di Rousseau, quando versavano lacrime appassionate su un romanzo ¢ poi
condividevano questa passione nelle lettere con aleri lettori. “Piangi su un
libro, scrivici sopra e poi trova altri amici del cuore”: questo ¢ il lettore mo-
derno da pit di duecento anni. E precisamente lo stesso accade nel mondo
digitale, a un livello che Rousseau avrebbe potuto solo sognare. Cosi scrive
qualcuno sul libro dell’autrice indo-canadese Shilpi Somaya Gowda:

Quando ho incontrato il libro The Secret Daughter*, lo tenevo tra le mani senza
sapere ancora che cosa ne avrei fatto, la copertina era semplice, la storia sembrava
interessante e tuttavia provavo una certa paura davanti a cosi tanti cliché. Questa
tematica infatti rischia di scadere facilmente nel cliché di non dare niente di nuovo
da pensare e grattare solo in superficie o scadere nel kitsch. L'autrice “Shilpi Soma-
ya Gowda” non sempre ¢ riuscita a evitare queste cose, verso la fine il kitsch era ben
visibile e il sentimentalismo aveva raggiunto livelli preoccupanti e perd proprio
a questo punto ha infranto questi cliché e il libro ¢ diventato sempre pit bello*”.

Dopo altre argomentazioni, il commento si chiude con una riflessione a
effetto: «Illibro ¢ un invito a trascorrere una serata piacevole con una taz-
zadi te e immergersi in tutte le sfaccettature di questo libro»**. Una recen-
sione cosi ¢ scritta per chi pensa allo stesso modo. Infatti, non ¢ che ogni
clogio della pitt importante novita dell’anno miri a ottenere nuovi lettori:
spesso, invece, conferma i lettori nei loro giudizi e consolida la propria
posizione nel campo della critica letteraria.

Lettura digitale, una recensione di massa
al servizio del mercato del libro

La lettura nell’era digitale ¢ la lettura moderna, com’¢ gia dai tempi di
Rousseau: ricerca ’identificazione, ma non rinuncia alla critica, e si ri-
volge prima di tutto ai gruppi che la pensano allo stesso modo. Si tratta
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sempre ¢ comunque dell’ immersiva civilta della lettura, che oggi si chia-
ma social reading ¢ un tempo si chiamava cultura della lettura sensibile.
Questo lo hanno capito da tempo anche le case editrici ¢ i critici letterari:
non solo hanno creato blog per le recensioni dei clienti come LovelyBooks
del gruppo Holtzbrinck o Was liest Du della catena di librerie Mayersche,
che imitano perlopitt Goodreads di Amazon. Le case editrici si preoccu-
pano anche di rendere ben visibili in rete i lettori con esempi di recensioni,
mettendo a disposizione portali di letteratura come Vorablesen, in cui le
persone possono accumulare punti per i loro commenti ¢ ottenere cosi
accesso a copie gratuite. Lettori, autori e critici nell’era digitale si ritrova-
no gli uni vicini agli altri, anche nel mondo dell’editoria ufhciale, come
mai prima d’ora. La digitalizzazione non ¢ una tecnologia dirompente, al
contrario: la digitalizzazione della produzione letteraria assorbe quasi in
silenzio I’industria stessa per com’¢ esistita finora; non la rende superflua,
ma la trasforma, ed essa, cosi, non ha pit il suo ruolo guida. Anche nel
campo culturale il mondo ¢ diventato pili orizzontale e quindi pit difficil-
mente comprensibile pure per quelli che lavorano nell’industria del libro,
che Spesso reagiscono con irritazione®.

Il management delle recensioni ¢ divenuto nel mondo editoriale un
ambito commerciale in rapida trasformazione. La differenza tra il recen-
sore classico e il recensore-lettore professionale si ¢ ridotta sempre di pit
con le possibilita del digitale. Il concetto di booktuber ¢ nato alle fiere del
libro di Francoforte e Lipsia e star di YouTube come Zoella, PewDiePie o
JONAS Brothers, che hanno piu fan degli abitanti del Canada, vengono
assunti dalle case editrici come pubblicitari. Esse si avvalgono di questi
influencers come autentici ambasciatori del mercato per individuare la
categoria di clienti adatta a un determinato testo, che si tratti di libri di
cucina, di viaggio o diletteratura. Editori come Gruner + Jahr hanno delle
proprie sottoaziende, ad esempio InCircles, in cui la differenza tra carta
stampata ¢ digitale gia da tempo non esiste pitl, dato che vengono attivate
campagne di influencers crossmediali, di ampio raggio, e viene misurato
in tempo reale quanti /ikes, commenti, followers e persino quante vendite
raggiunge una campagna.

La trasformazione digitale ha ampliato il mondo editoriale, anche
quello dei libri stampati: non I’e-book, ma il commercio online, I'edi-
toria fai da te digitale e la facilitd degli scambi tra industria della carta
stampata ¢ quella digitale hanno trasformato 'editoria. Attraverso la di-
gitalizzazione, essa ¢ diventata un mondo disomogeneo, nonostante la
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dominante concentrazione in holding sempre pit grandi. Dietro a nomi
tradizionali come S. Fischer Verlag si nasconde I’Holtzbrinck Publishing
Group, ¢ la Penguin Random House ¢ tutto fuorché un piccolo editore,
quanto piuttosto la piti grande casa editrice che il mondo abbia mai visto.
Un quarto della produzione mondiale di libri proviene da questa “casa’,
che raccoglie sotto il suo tetto piti di quarantacinque editori. Senza falsa
modestia, 'amministratore delegato Markus Dohle ha constatato, duran-
te la fiera del libro a Francoforte nel 2017, che al mercato editoriale le cose
non sono mai andate cosi bene come oggi: «II mercato mondiale del li-
bro sta vivendo il miglior momento dalla sua nascita, quindi da pitt di so0
anni»?°. La “solfa” sulla crisi del libro e del mercato editoriale non ¢ nulla
pitt di una forma di lobbismo, almeno dal punto di vista degli oligopoli
mondiali dell’editoria. Il mondo ¢ diventato pit grande, ma parla quasi
solo inglese e un po’ di tedesco: infatti Germania, Austria e Svizzera rap-
presentano il terzo mercato editoriale a livello mondiale, con i prezzi pit
convenienti a livello internazionale e una qualita unica nella tipografia e
rilegatura.

In questo universo del libro, che poi non ¢ cosi vecchio, i soldi si gua-
dagnano soprattutto con pochi titoli di punta, concentrati nelle mani
di pochi editori o holding. Nel 2014, il giro d’affari del mercato edito-
riale tedesco di narrativa ha avuto una contrazione del 7%, come riporta
'associazione dei librai tedeschi®’, perché mancava un best seller del tipo
“erotico-pacchiano” di Fifty Shades of Grey, che negli anni precedenti ha
venduto milioni di copie.

In realtd, nonostante i commenti allarmistici ¢ drammatizzanti sul
declino dei punti vendita di libri, sul calo degli acquisti che rifletterebbe
il declino della voglia di leggere e delle capacita di lettura approfondita
(adispetto dell’evidente aumento del numero di acquirenti di e-book), si
puo osservare che il commercio online ¢ stabile rispetto alla vendita per
corrispondenza tradizionale e tramite grandi catene di distribuzione.

La strategia di collegare la vendita al dettaglio nei negozi e le offerte
su Internet sta funzionando in molti casi. Negli ambienti del settore, il
termine “librerie omni-canale” (omni-channel) ¢ utilizzato per descrive-
re la collaborazione tra la vendita al dettaglio in negozio e quella online.
L’offerta di libri stampati ed elettronici ¢ ben accolta dai clienti: ordinano
online e poi li ritirano nella libreria locale. Nel 2015 ¢ nel 2016 il mercato
del libro in Germania ¢ tornato a crescere leggermente.

Tutti questi resoconti sono in contrasto con le notizie concitate sulla
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tragica contrazione delle vendite editoriali. Notizie che seguono un mo-
dello di drammatizzazione in cui si parla solo di cifre che crollano, di un
piacere per la lettura moribondo e di una capacita di leggere ormai caren-
te. In presenza di notizie cosi negative, I’associazione dei librai tedeschi
presuppone che oggi le persone si dedichino piti ai nuovi media che ai li-
bri. A questo ragionamento appartiene anche il discorso sulla dipendenza
dai media digitali, sulla perdita della capacita di concentrazione, sull’im-
portanza crescente del multitasking, per parlare solo dei luoghi comuni
piu diffusi.

Ma questa drammatizzazione presuppone che chi utilizza il computer
o Internet non legga e non scriva, e questo ¢ certamente falso. Chi utilizza
i media digitali, magari non comprera pitt un nuovo libro o scarichera un
e-book, ma di certo legge, legge sempre pitt spesso e scrive molto e in cosi
tanti generi che establishment dell’editoria letteraria riesce a malapena a
immaginare. Mancano, ad esempio, i numeri sulla rivendita di libri, che
Internet ha rivoluzionato, né sappiamo, se non in minima parte, quant’e
grande il mercato dell’antiquariato, dove testi di grande interesse vengono
scambiati soprattutto tra privati per pochi soldi. I numeri dovrebbero esse-
re molto grandi. Solo su Booklooker sono registrati 2 milioni di rivendito-
ri privati e ogni giorno avvengono circa s.ooo compravendite di libri. Qui,
come su AbeBooks o ThriftBooks, le vendite sono cosi alte che dovrebbe-
ro essere oggetto di considerazione nelle statistiche sull’atrofizzazione dei
lettori. Ma cio non accade, perché ancora si preferisce raccontare la storia
della crisi del mercato del libro. Nonostante quest’ultimo sia diventato da
tempo una parte del mondo digitale, se ne continua a parlare nei termini
retorici della critica culturale.

Produzione letteraria digitale, self-publishing
e cultura pop?

L’integrazione tra il mondo dei libri analogico ¢ quello della lettura digita-
le non avviene sempre in modo cost silenzioso come nel caso di Wattpad.
Nelle case editrici che non sono tali, come Amazon, tra un paio di calzini
e un tosaerba si sperimenta come puo essere trattato un editore e come pud
svilupparsi un mondo editoriale promosso direttamente dagli autori. Qui
si puo pensare in grande, con I'intento di far nascere il mercato diretta-
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mente dagli autori-lettori, senza passare per molte, troppe mediazioni che
caratterizzano le usuali piattaforme economiche.

Tutto questo non ha niente di veramente romantico, ma ¢ economia
dura, che richiede la rimozione dei tradizionali attori del mercato. I mo-
delli commereciali esistenti non solo vengono concepiti in modo diverso
o migliore, ma finiscono proprio per essere completamente sostituiti. Gli
autori devono essere gli editori di sé stessi; Amazon ¢ solo la piattaforma
in cui, per le sue dimensioni, arriva la maggior parte del denaro e 'oro del
xX1 secolo: i dati dei lettori. Kindle Direct Publishing ¢ il nome del porta-
le di Amazon in cui gli autori possono caricare da soli i loro libri e immet-
terli sul mercato con una copertina. Sono loro stessi a stabilire il prezzo e
ricevono il 70% del prezzo di vendita. Tramite una casa editrice, invece, se
il libro va molto bene, riceverebbero solo il 10% dei diritti d’autore. Que-
sto sembra fare la differenza; inoltre i libri su Amazon possono costare
solo 3,99 euro a volume. Prezzi del genere non sono casuali se si guarda alla
musica pop: come nell’industria musicale, anche in quella letteraria la si-
tuazione ¢ tale che molti autori sfortunati scrivono quasi per niente e sono
pochi quelli che riescono a ottenere un successo incredibile, come nel caso
dell’autrice tedesca di fantasy Marah Woolf, che con i suoi quattro volumi
della saga MondSilber ha venduto pit di 400.000 copie®. Il romanzo sto-
rico di Oliver Potzsch Die Henkerstochter ¢ stato tradotto in 20 lingue;
'autrice indo-americana Holly M. Ward con le sue copertine erotiche
ha venduto almeno sei milioni di e-book su Kindle Direct Publishing?+.
La popolare serie TV Netflix The Kissing Booth ¢ basata sull’'omonima sto-
ria di Beth Reekles, che I’ha caricata nel 2011 all’eta di 15 anni su Wattpad.
Si pud quindi diventare milionari scrivendo letteratura. Tra gli autori e le
autrici di teenfiction di successo bisogna citare anche Poppy J. Anderson e
domani gia ce ne sara un’altra. Questo ¢ il lato promettente-irritante della
digitalizzazione dell’industria del libro, che tende a diventare un’industria
pop. Nel complesso sono poche le superstar che si spartiscono la maggior
parte dei profitti. Questa industrializzazione pop del mondo letterario ¢
uno dei cambiamenti piu significativi, un effetto delle nuove possibilita
di comunicazione, di cui 'economista Sherwin Rosen ¢ stato tra i primi a
parlare gia agli inizi degli anni Ottanta®.

La maggior parte delle autrici e degli autori scrive sulle piattaforme
digitali per amore della scrittura. Essi svolgono altre professioni e al con-
tempo scrivono, anche se si sono gid arricchiti da tempo. E il caso il Jenny
Rosen, il cui romanzo, Cheater, Faker, Troublemaker, centrato sui drammi
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relazionali e sul sesso, puo essere letto o ascoltato su Wattpad ¢ Good-
reads, e ora anche grazie a un audiolibro pubblicato da Hachette. Questi
autori certo non trattano del proletariato, dato che provengono da un ceto
medio-alto, ¢ non scrivono di come trovare i soldi per il pasto quotidia-
no, né sono tutti scrittori stipendiati come Karl May, che si faceva pagare
secondo il numero delle righe che aveva scritto. Piuttosto sono autori pro-
fessionisti come Michael Meisheit, uno sceneggiatore di successo, prima
di affermarsi anche come scrittore. Cosi, sul suo blog, riflette sul mondo
degli autori che si afidano all’autopubblicazione:

L’cra d’oro del self-publishing, in cui si incontravano continuamente autori che
non sapevano neanche loro perché i propri e-book vendessero all’improvviso
migliaia di copie, sta ormai alle nostre spalle. Da tempo ¢ diffusa la voce che ¢
possibile guadagnare un sacco di soldi come autore con opere pubblicate da soli,
soprattutto su Amazon. Di conseguenza ¢ aumentato il numero di pubblicazioni.
Di certo aumenta anche il numero dei lettori che si procurano un e-book, ma non
nella stessa proporzione. Ma soprattutto i nuovi lettori non si distribuiscono in
modo equanime per tutti i nuovi self-publisher?®.

I consigli e gli algoritmi dietro i grafici spingono i titoli verso I'alto del-
la classifica e, cosi come nell’altro commercio editoriale, anche qui, nel
mondo degli autoeditori, vale la regola che chi vince prende tutto. Come
nell’altro universo della produzione letteraria, anche gli autori che si pub-
blicano da soli consegnano con regolarita per restare visibili ¢ devono se-
guire le aspettative dei generi in cui sono diventati famosi. Valgono anche
qui le leggi del mercato, secondo cui, con una leggera variazione nella co-
pertina, Iautore di successo viene di nuovo riconosciuto. Chi non si at-
tiene a questa regola, come Meisheit, che ha pubblicato il suo nuovo libro
Als ich eines Morgens mich selbst traf con una copertina del tutto diversa
e che non corrisponde a nessun genere, viene perso di vista. Ma Meisheit
¢ certamente un autore professionista, che sa che puo vendere pit libri
con un nome femminile, motivo per cui si presenta con lo pseudonimo di
Vanessa Mansini. Nel complesso, il mondo dei libri digitali non ¢ molto
diverso da quello dei libri a stampa: anche chi si organizza da solo deve
fare presentazioni alle fiere del libro e in alcun modo agisce come un sog-
getto isolato, smarrito nei propri pensieri o immerso in una qualche forma
di narcisismo.

Insieme ad altre autrici e altri autori, Meisheit ha ottenuto il riconosci-
mento di Lieblingsautoren (“autori pitt amati”) in una delle ultime fiere del
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libro a Lipsia. Il riconoscimento ¢ il risultato di sei milioni di libri venduti,
non proprio un fenomeno di nicchia. La creazione di un’associazione di
self-publisher ¢ quindi il passo successivo, e anche questo ¢ stato gia fatto.
Come ha dichiarato lo stesso Michael Meisheit, la sua affermazione come
autore non sarebbe stata possibile senza Amazon, e questo anche per le
possibilita di farsi pubblicitd, a malapena immaginabili fino a poco tempo
fa. Il primo volume di Inz falschen Film di Meisheit, grazie al programma
Kindle-Deal der Woche, ¢ stato catapultato nelle Kindle Charts, portan-
dosi dietro i volumi successivi della serie, tanto che Meisheit ¢ riuscito a
vendere circa 100.000 copie dall’inizio della sua carriera di scrittore auto-
prodotto nel 2012. Il libro costa 0,89 euro ¢ tale prezzo va moltiplicato
centinaia di migliaia di volte: questo ¢ il modello commerciale. Come nota
Meisheit, Amazon non ¢ I'unico, ma al momento certo ¢ il giocatore piu
grande nel campo sempre crescente dell’autopubblicazione. La casa editri-
ce di e-book autoprodotti Smashwords, ad esempio, ha permesso inizial-
mente all’autrice del best seller Fifty Shades of Grey di caricare il suo libro.
Meisheit ha testato altre vie di pubblicazione come quella su Tolino-Shop,
fondato dai maggiori rivenditori di libri tedeschi, ossia Club Bertelsmann,
Hugendubel, Thalia ¢ Weltbold insieme a Telekom Deutschland; iBook-
store pubblicizza il libro di Meisheit Nicht von dieser Welt. Sono i giganti
del nuovo mondo dei libri digitali che si incontrano qui e che hanno poco
in comune con il vecchio mondo dell’editoria.

Gli abbonamenti, come lo streaming per la musica, su Kindle Unlimi-
ted o la creazione di un Kindle Storyteller Self Publishing Award tedesco
sono i formati che dimostrano come non sia possibile un mercato del li-
bro cosi radicalmente diverso, che non abbia una somiglianza, non a caso,
con I'industria pop. Il premio Kindle di 10.000 euro ha attratto piu di
mille candidature e alla fine ¢ stato premiato il romanzo di fantascienza
Paradox. Am Abgrund der Ewigkeir di Philip P. Peterson, un libro arti-
gianale, di buon livello, che parla di un viaggio ai limiti del sistema solare
e che ¢ stato, poco dopo, pubblicato da Bastei Liibbe anche in cartaceo.
Questa mescolanza di romanticismo, nuova sensibilita ¢ qualcosa di an-
cora diverso ¢ la ragione per cui tutto potrebbe cambiare per 'economia
dell’editoria digitale.

Per autori come Meisheit o editori come Hannes Steiner, che sono
passati consapevolmente dal mondo editoriale ufficiale a quello dell’auto-
produzione, tutto questo esiste gia da tempo. Negli Stati Uniti, tra il 2008
e il 2017, il numero dei titoli pubblicati in autonomia ¢ decuplicato, arri-
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vando a circa un milione, mentre nei paesi di lingua tedesca ¢ raddoppiato
trail 2012 e il 2015. E non si vede la fine di tale processo, anzi questo ¢ solo
I'inizio. Chi volesse sentirne parlare in maniera arguta, dovrebbe ascoltare
Pautrice best seller del “New York Times” Bella Andre, anche lei una mi-
lionaria da Kindle:

Con il mio primo e-book ho guadagnato 300.000 dollari. Con il secondo libro
ho raddoppiato questa somma. Lavoro tutto il tempo. Ho assunto dei consulenti
editoriali. Ho dei traduttori. Scelgo le copertine. Scrivo io le schede tecniche dei
libri. Lavoro a stretto contatto con la distribuzione. Parlo con la stampa. Parlo
con i miei lettori su Twitter ¢ Facebook. Posso tirar fuori un libro in pochissimo
tempo. Non devo convincere gli agenti delle mie idee. Posso benissimo scrivere il
libro che vogliono i miei lettori. Sono io i miei lettori?”.

E con questa facilita che avviene la rivoluzione neoromantica della lettura.
«Sono io i miei lettori», dicono, con qualche ragione, gli autori nell’era

pop dei libri.

La modernizzazione dell’ industria letteraria:
una rivoluzione?

Nella morsa degli oligopoli digitali I’industria del libro si trasforma. Chi
nel 2014 le ha contrapposto come antidoto critico le Regole per il mondo
digitale di Hans Magnus Enzensberger®® sa che il xx secolo ¢ passato de-
finitivamente anche in Germania. Le regole di Enzensberger vorrebbero
essere una protesta critica contro gli sguardi fissi al cellulare, ma neanche
nelle riviste culturali dell’editoria analogica sono riuscite a suscitare una
qualche discussione. Nel migliore dei casi erano ben elaborate, ¢ anzi, se-
guendo i consigli di Enzensberger, si puo arrivare a gettar via il cellulare,
e qualcuno lo avra anche fatto; tuttavia, per i problemi legati alla moder-
nizzazione dell’industria letteraria questi suggerimenti servono a poco.
E se invece non si trattasse di un vero cambiamento, quanto piutto-
sto di un fenomeno travolgente di giovani e di idee finora impensate su
come potrebbe essere il mondo digitale del futuro? Non serve uno studio
sociologico particolarmente approfondito per capire che chi comanda
da Wattpad a Facebook guarda al massimo con la coda dell’occhio verso
quello che fanno gli editori tradizionali, se non li ignora del tutto; anche
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per questo, nessuno su Wattpad o Facebook parla di rivoluzione, perché
non c’¢ nessuno contro cui combattere. L' “ancien régime dell’editoria”
non viene preso minimamente in considerazione. Qualsiasi difesa dell’in-
dustria del libro esistente ha percio un che di sentimentale e questo lo
avvertono fin troppo bene i suoi difensori pitt accorti®. I'loro argomen-
ti hanno gia pronta la ritirata, perché sanno che non verranno letti da
nessuno di quelli di cui hanno scritto criticamente in articoli e libri che
ormai assomigliano sempre pitl a un album di ricordi. Cosi accade che il
mondo digitale si inventa qualcosa di nuovo quasi ogni giorno, mentre
quello analogico si macera nei suoi dubbi; 'uno si incontra raramente
con l'altro. E se la Commissione europea non emette una sentenza o attua
una procedura di controllo sulla concorrenza, la differenza tra il nuovo
mondo editoriale ¢ quello gia esistente ¢ un tema che interessa appena
l'opinione pubblica, generando solo vaghe paure che i “vecchi” media e le
loro istituzioni come le case editrici potrebbero diventare presto irrilevan-
ti, cosa che non avviene perché semmai sono diventate gia parte dell’in-
dustria del libro digitale.

Le lamentele sulla fine del libro, della critica letteraria e dell’editoria
presuppongono che gli editori e il mondo digitale, come i libri e i compu-
ter, siano mondi opposti. Ma questo non ¢ vero né in un caso né nell’al-
tro. La strutturazione della produzione letteraria, piuttosto, ¢ attraversata
gia da cosi tanto tempo dalle tecniche e dai processi digitali che anche
le case editrici trainano il mercato industrial-pop pit di quanto vogliano
ammettere. E ancora utilizzata la formula “edizione” e la stampa tipografi-
ca ha assunto I'aura di un vero e proprio lavoro artigianale. Certo, ancora
si parla spesso e volentieri di civilta del libro e della stampa, ma di fatto
si vedono a malapena edizioni nel senso tradizionale del termine, ossia
quegli esemplari prodotti secondo un procedimento tipografico, che poi
rimangono nei magazzini delle case editrici in attesa di essere venduti. Si
stampa in base alla richiesta, senza grossi resi. Il calcolo del numero delle
copie da pubblicare corrispondente alla presunta domanda, con il rischio
di produrre troppi libri — che poi non trovano acquirenti o ne trovano
troppo pochi, per cui si renderebbe necessaria una ristampa per sostenere
le spese — non esiste pitl. Oggi solitamente di edizione se ne ha una sola,
perché con i macchinari digitali si stampa a seconda della domanda. Tali
macchinari sembrano grandi fotocopiatrici e non richiedono grossi spa-
zi per il loro utilizzo, basta una stanza di un appartamento per ospitare
la casa editrice e la tipografia. Spazio e tecnica di stampa sono diventate
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procedure interamente digitali: pochi processi lo sono quanto il percorso
che porta dal manoscritto alla stampa, che appartiene ormai alla digitaliz-
zazione dell’industria del libro.

La digitalizzazione ha ulteriori conseguenze. In primo luogo, quasi
tutto pud essere stampato ormai, dal momento che le tirature non gioca-
no pit un ruolo cosi importante nel costo complessivo di un libro, come
avveniva ancora fino a pochi anni fa, e le stesse illustrazioni a colori non
hanno piu bisogno di macchinari speciali. In altri termini, non ci sono piu
ragioni tecniche perché qualcosa non possa essere stampato, anche se il
libro dovesse avere alla fine solo cinque lettori. In secondo luogo, un testo
puo essere pubblicato in tutti i formati possibili, di cui il libro tradizionale
¢ uno dei tanti. Sono tutti formati digitali, tranne appunto il libro tradi-
zionale, e cio ha a che fare con una terza conseguenza: le case editrici ¢ le
stamperie, per guadagnare il tempo di rinnovare i loro modelli commer-
ciali, devono mantenere la posizione acquisita sul mercato e questo ali-
menta la retorica antidigitale nel dibattito pubblico, anche se tutte le parti
in causa sanno che gli interessi in gioco non si collocano lungo i confini
tra ’analogico e il digitale. La quarta conseguenza ¢ che ci saranno molte
piccole case editrici e poche grandissime, e queste ultime dovranno a loro
volta frammentarsi in tanti piccoli marchi editoriali formando comunque
una holding. L’eterogencita dei moderni modi di vivere plasma anche il
mondo variegato ¢ discordante dell’editoria.

L’era digitale amplia i confini del libro a stampa, dell’editoria ¢ del
commercio libraio per come li abbiamo conosciuti finora e apre delle nic-
chie anche per mercati piti piccoli. L’esempio migliore in tal senso sono
le grandi catene di librerie commerciali. Dozzine di nuove librerie come
Thriftbooks, Silver Arch Books, Owls Bookshop, Yellow Hammer o Sierra
Nevada Books dominano il mercato con titoli fuori catalogo per i colle-
zionisti di rarit, quei libri che a volte non hanno neanche le biblioteche,
romanzi thriller e di spionaggio, opuscoli ¢ romanzi sulla criminalita,
che poi vengono rivenduti per 1 0 3,99 dollari*. La cosiddetta long tail
della vendita di un libro appartiene all’altra faccia della digitalizzazione,
dell’industria pop e della nascita di oligopoli ¢ ha molto a che fare con
I'individualizzazione della lettura. A questo si aggiunge il mercato digitale
della moderna libreria antiquaria. Laddove pochissime grandi imprese si
spartiscono il mercato, si aprono delle nicchie per i piccoli venditori, che
ancora soddisfano il gusto dei lettori piu ricercati. Ci sono moltissimi di-
lettanti, che non risultano nelle statistiche, ma che sommati insieme han-
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no comunque cambiato lattivitd editoriale. L’individualizzazione della
lettura ¢ avvenuta con tanta facilitd, perché tutto ¢ diventato la coda della
catena digitale di scrittura, stampa e vendita. I computer hanno la capacita
diintegrare in sé gli altri media come il libro, cosi come da parte sua il libro
racchiude in sé stesso molti altri formati mediatici. Se quindi qualche cosa
¢ giunta alla fine, questa ¢ I'era della stampa, con la sua divisione dei ruoli
e delle funzioni: 'era della stampa digitale ormai ¢ iniziata e ha cambiato
tutti i ruoli.

Conclusioni

Il futuro dell’industria letteraria ha a che fare essenzialmente con il fatto
che la digitalizzazione non sostituisce i vecchi media, ma li assorbe in sé
stessa. La critica letteraria, la stampa, la distribuzione ¢ la casa editrice co-
stituiscono da molto tempo un’unica catena digitale. L'editoria letteraria
che esisteva fino a poco fa ¢ solo un sottoinsieme di un’editoria piu grande,
e nessuno sa realmente che entita avrd ancora questo sottoinsieme e se il
concetto stesso di media ufhiciali sia diventato vago quanto quello di cul-
tura ufficiale. I molti lettori, che sono nel contempo critici ¢ autori, hanno
iniziato a decidere autonomamente dove leggere le loro storie, dove parlare
di letteratura e dove pubblicare i loro libri: nel mondo digitale, che non
deve piti essere una casa editrice, ma che potrebbe anche esserlo e spesso lo
¢. Le poesie di Rupi Kaur pubblicate su Instagram e da Simon & Schuster
sono un esempio evidente e per di pit di grande successo per tutti. Questo
tipo di affare editoriale fino a non poco tempo fa era praticamente impos-
sibile. Certo, le copie ciclostilate gia esistevano e non erano di poca impor-
tanza per la creazione di storie di fanfiction ¢ per la letteratura clandestina,
ma questa ormai ¢ storia. La digitalizzazione della produzione letteraria
assorbe in s¢ il mondo editoriale per noi familiare e ha apportato dei cam-
biamenti ben pit profondi di quello che immagina la retorica sulla fine del
libro e dell’editoria.

Per riassumere ancora una volta: nell’era digitale non leggiamo in
modo molto diverso dalle generazioni che ci hanno preceduto, ma leg-
giamo di pit e in modo individualizzato. La produzione di letteratura ¢
diventata imprevedibile ¢ i ruoli al suo interno sono stati distribuiti in
modo nuovo. Infatti, solo la digitalizzazione rende possibile la moltiplica-
zione del mondo editoriale nell’universo discordante di editori-fai-da-te e
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holding, poesia per milioni di lettori ¢ stampa di libri rari. Dal momento
che chiunque legge opere diverse e su queste riceve un’offerta quasi sem-
pre personalizzata, per le case editrici ¢ diventato piu difhcile capire quale
potrebbe essere un libro di successo. Per gli editori e i librai successo ¢ in-
successo sono molto pitt vicini fra loro rispetto a prima. La situazione si fa
ancora pit complicata per il fatto che la facilita della digitalizzazione della
produzione letteraria non ¢ cosi lontana dalla modernizzazione aggressiva
del mondo editoriale, che costringe gli editori ¢ i librai ad ampliare sempre
di piu il loro catalogo, aumentando cosi il livello di imprevedibilita del
mondo della lettura.

L’eterogeneita dei lettori nell’era digitale si riflette anche nella necessita
di avvicinarsi alla letteratura: i festival come lit. COLOGNE o il Solothurner
Literaturtage attirano sempre pitt persone®, le fiere del libro celebra-
no il record di visitatori, le persone vogliono ascoltare gli autori e parla-
re di libri incontrando quelli pitt amati sia di persona che su Instagram.
La digitalizzazione dell’industria letteraria rende possibile tutto questo
e radicalizza ancora di pitl I’individualizzazione del mondo della lettura.
Digitalizzazione ¢ individualizzazione sono due facce della stessa meda-
glia della socializzazione culturale. Mai i libri, i lettori e gli autori sono
stati cosi vicini come nell’era di Instagram e Wattpad. L’unica istanza, che
unisce lettori e autori, non ¢ pitt I'industria tradizionale del libro, anzi per
non pochi lettori le case editrici sono una realtd sconosciuta. Per altri, in-
vece, esse sono rimaste la familiare istituzione per cui passa la letteratu-
ra. Queste percezioni cosi diverse della stessa realta culturale si tengono
insieme grazie al mondo digitale, in cui Instagram e I'editoria cartacea si
fondono 'uno con I'altra.

L’editoria letteraria, per come I"abbiamo conosciuta, deve affrontare
il fatto che una grossa parte, forse quella preponderante, della letteratura
non viene piu scritta, letta e condivisa al proprio interno, e solo occasio-
nalmente un romanzo o una raccolta di poesie trova la strada nel mondo
delle case editrici e delle pagine culturali al di fuori di quello pit grande
dei social media. Il mondo digitale ¢ piti grande dell’industria del libro
come ¢ stata conosciuta finora. La tendenza alla degerarchizzazione pop
della cultura ¢ uno degli aspetti della democratizzazione di quest’ultima.
L’altro aspetto ¢ la perdita di una cultura che si percepisce come elevata, in
cui solo pochi stabiliscono (e possono stabilire) cosa ¢ cultura ¢ cosa non
lo ¢. In ogni caso, pero, non bisogna ignorare il fatto che la digitalizzazione
della produzione letteraria esistente non ¢ quella tecnicizzazione distrut-
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tiva di cui parlano i suoi critici. Al contrario, essa assorbe in sé I'editoria
analogica ¢ la trasforma dall’interno. Non esiste pit I’industria della pro-
duzione letteraria fatta di poche realta e istituzioni; quasi casualmente essa
¢ diventata digitale, nonostante tutta la retorica antidigitale. Rupi Kaur ¢
la poctessa nata dalla schiuma del mare digitale, le cui poesie su Instagram
— oggi disponibili anche in forma di libri a stampa — abbiamo gia imparato
a memoria e continuato a scrivere imitandone il ritmo.

Proprio grazie alla digitalizzazione continueranno a esistere case edi-
trici, librerie e giornali con pagine culturali, dispendiosi libri stampati cosi
come poesie per un vasto pubblico. Anzi, il vecchio lettore legge sempre di
pil e continua a richiedere materiale di lettura. Tuttavia, ¢ una decisione
politica quella riguardante quali saranno le nuove realta e i protagonisti
di questa industria del libro, se Amazon, le tre grandi holding di librerie
e case editrici che operano a livello globale, i numerosi e diversi poeti da
Instagram (i cosiddetti“instapoeti”), i piccoli ¢ medi editori, le riviste let-
terarie di alta qualita e i tanti critici letterari della rete. La digitalizzazione
lascia a noi la scelta. Sta a noi decidere quale tipo di industria letteraria
vogliamo avere.
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